腌菜干茶时代

    若是论吃，最吃不厌的要数米饭和腌菜了。

    记得从懂事起，米饭和腌菜总是形影相吊的。那时候米少，胃口好，腌菜就帮了大忙，一斤米下锅，一锅水倒满“扑扑扑”地烧上半来个钟头，待似糊未糊时，再撒进去几把腌菜，放一勺盐，就成就了一锅最简单的“杂饭”若是米少嘴多寅吃卯粮的家庭，那寡米清汤中还得添加萝卜或蕃薯。这种由腌菜维系的“杂饭”可任你三碗五碗的填肚。农家的日子就这样一天天地打发了，苦命的孩子也一个个在腌菜气中茁壮成长。腌菜这东西真是好，套用一句话，那时的庄户人家，什么都可以没有，但不能没有腌菜，当初要不是腌菜的功劳，真不知肚皮该怎么填？光有热粥而没有腌菜相伴相佐，那东西即使进了肚皮，也仍会大反你的胃；光有饭粒、萝卜、蕃薯的混杂，那东西是分田到户后农家用来膘猪的，叫做“猪食”猪食中不放腌菜，而“杂饭”中放腌菜，人与猪的区别就在这里，说明腌菜它的确不是一般的东西，它比味精强比味精鲜，可以百吃不厌。那时候越是没饭吃就越吃腌菜，越吃腌菜就越搜肠刮肚，腌菜既既维系了生活，也制造了饥饿。只有一点倒是共同的，过日子的滋味与吃腌菜的味道，一样地津酸津酸。

    生在新社会长在红旗下的我们这一代，除了幼年时能品尝到父母牙缝里省下的几碗白米饭权作营养饭之外，此后的岁月，在腌菜面前，其实是人人平等的。腌菜缸多过米缸的时候，人们做得越多，吃得越薄；腌菜缸少于米缸的时候，人们吃得越好，做得越少。腌菜从来没有退出过我们生活的舞台，从来没有英雄无用武之地的担忧，只要米饭还是我们米饭，那么腌菜就永远是我们的腌菜。我们与祖宗们相比，吃腌菜，只有一个量的多少而没有质的分别，如同他们走过的桥比我们走过的路要多，他们吃的苦比我们吃的糖要多一样，他们吃的腌菜也肯定比我们吃的米饭要多。但我们毕竟也很不幸运地赶上了那个腌菜时代。

    腌菜再前进一步，就成了干菜。物质奇缺的年代，老百姓将一时吃不完的腌菜拿到太阳底下暴晒，就成了可以多年贮藏而不变质的霉干菜。说霉干菜是个雅称，因为霉干菜是绍兴的特产，现在成了畅销的旅游商品，尽管其身价还是停留在“拎拎起来一包一包，付付钞票很少很少”的阶段，我们那时候则称“霉干菜”为“燥毛干菜”勤劳持家的说晒干菜是为了换口味，懂得晒干菜的人就是懂得过日子的人。可这日子因为干菜的存在而变得更加燥毛，干菜没有猪油蒸拌，轻易不会变霉，于是我们的饭桌上除了有一道永远的腌菜，还多出了一道永远的燥毛干菜。

    说到“永远的干菜”就不得不说读书时候的生活。我们这代人，若要说起读书与不读书最大的区别是什么，相信有百分之八十的寒窗学子，一定会念念不忘那时候永远也吃不完的干菜。说我们这里的民风是“耕读传家”倒不如说是“干菜传家”来得贴切。我的初中身份叫做午膳生，那时候一饭盒一菜盒，菜盒里百分之九十的天数是燥毛干菜。我的高中身份叫做住校生，那时候一日三餐，捧进捧出的菜盒子里，装的也大多是干菜。捧，只不过是一种堂而皇之的形式主义而已。那时候学校食堂里青菜五分钱可打一大盆，五分钱的青菜若晒成干菜，一定没有一筷子。我不是嫌青菜少而是嫌钞票少，就只好吃青菜，反正吃青菜与吃干菜，只是吃法不同，而吃的本质是一致的。当然，为... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读