情躲起来时我悄然离开

顺顺，信收到了没有？

    我说，没有啊。我想信是一定让邮递员给耽搁了，或者那信已经躺在了商店的柜台上，村里的信通常靠那家商店收发，而我在小村，商店在大村。既然李才才亲自来了，信收没收到也就无关紧要。

    我急忙问，到底发生什么事啦，你脸色这样难看？

    李才才在坚强地挤出丝笑容，说，跟你到屋外去说吧。

    屋外是毒辣辣的太阳，热浪早已把人们逼到阴凉地方去了。我想象李才才顶着毒辣辣的太阳，那么远道地赶过来，没有大事是肯定下不了决心的。现在她又要把我拉到毒辣辣的太阳底下去说话，我的心快要从喉咙里跳出来。

    我们沿着堤埂走，天上没有一丝风吹过，堤埂边茂密的芦苇丛静穆地肃立。它们已经长高了，枝头绽放出紫红色的芦苇花，不再是李才才初次见到的模样。李才才边走边狠狠地撕下一片芦苇叶子，好像芦苇叶子跟她结了怨仇似的。李才才将叶片在手里卷过来卷过去，叶片在那里扭曲地疼痛，最后，李才才索性将叶片放进嘴里咬牙切齿。

    我问，才才，亲爱的才才，你怎么了？

    李才才的眼睛注视着自己的脚步，嘴里还在跟叶子过不去。

    我急了，我说，才才，你倒是说话呀，你快说话呀。我把那片叶子从她的嘴里拯救出来，同时也在拯救我自己的情绪。

    李才才这才抬起头来，哀怨地看了我一眼。这一眼看得我有些落魄失魂。

    李才才说，顺顺，我们分手吧

    我最怕“分手”两个字。我已经接受过一次分手的事实，尝过了果子不成熟的味道。现在，李才才说要分手，意味着我用心经营起来的爱情又将重蹈覆辙？我不能分手，我真的不想分手。面对李才才冷若冰霜的样子，我的心也像那片芦苇叶子一样痛苦地扭曲了。我有些步履艰难。

    我把李才才拉进芦苇丛，那里可以躲过毒辣辣的太阳。我们坐下来。

    我问李才才，这到底是为什么？

    李才才说，我受不了，我真的无法忍受，我跟母亲又吵架了。

    我说，可你说过呀才才，你说过你母亲不是主要的，主要是我们自己要坚强。我们两个人忠贞不渝，还有什么好可怕啊。

    李才才说，可是可是我也不想听母亲的，可我不得不听母亲啊，我是母亲的亲生女儿，你知道吗，我是她养大的如果我不跟你分手，我母亲就要寻死觅活了

    我说，为什么，为什么会这样，你给说清楚，这到底是为什么？

    浪漫的爱情在现实面前，在这个毒辣辣太阳照射下，竟是那样的不堪一击，它像一株嫩苗，在阳光下迅速地干瘪。我们两个也快要干瘪了。

    我试图作爱情的最后挣扎。我说，李才才，我正在那么地爱你，你让我如何承受这个残酷的事实。

    我说，李才才，如果因为我的错，我可以答应和你分手，可我没有错啊，难道我爱你也是我的错吗。

    我还说，李才才，我坚决不答应跟你分手，坚决不答应。

    李才才靠在我身上，我一时反应不过来，被她顺势推倒在堤埂上。我们又一次紧紧地拥抱在一起。只是，这一次拥抱浸透了我和李才才无奈流淌的泪水，我们淹没在我们的泪水里，淹没在李才才的苦苦哀求声里。

    李才才紧紧地抱住我的头，她的手杂乱无章，我的头发也被揉得杂乱无章，李才才深深地揪痛着我。李才才哭着吻我，李才才吻着告诉我：

    我也是爱你的顺顺，可我们有缘无份顺顺，你就当我们什么也没有发生顺顺，你就当我负心好了，是我对不起你啊顺顺，我们分手吧

    我把积蓄了二十年的眼泪，全部倾注在李才才身上。我爱得死去活来，但我也怨得一句话也没说，我把自己埋在李才才的怀里，躲避这个下午毒辣辣的太阳，拼命地下一场我的伤心雨。我的脑子里又浮现出李才才母亲的一言不发

    我自以为坚强地站起来了，擦擦眼睛，终于答应了李才才的要求。我说，如果你一定要分手，我也没有办法。

    李才才匆匆来了，又匆匆走了。我始终搞不清她要与我分手的根本原因，似乎是因为她们母女之间的吵架，似乎应归咎于她母亲的千般阻挠，如果是这样，那么最终只能怪自己未来的职业了。

    我把李才才送到了汽车站。整个过程中，我把劝慰李才才的事忘记掉了。

    公路上车来车往，不知道是怎样跟李才才挥手道别。回家的路上，我想象我肯定会被汽车撞死，但是竟然没有一辆汽车把我撞倒。

    那封信在李才才走后就到了，那是李才才用眼泪写成的，信的开头依然称呼我为亲爱的，信的结尾却是让我多保重。但是，我已经没有阅读它的心情。

    六

    故事还没有结束。只是，后来我却怎么也走不进这个故事。

    新学期开始了，对我来说，是用苦闷煎熬痛苦的开始。李才才还是那个李才才，我也还是那个我，但，我从此不再与李才才约会了。我远距离地看李才才，依然发现她真的不是很漂亮，可我心里跟自己说话，我为什么还那样深深地爱着她。。李才才与我分手了，我的生活推倒重来。我又站在了窗台上，看楼下人来人往，但是，我只在乎李才才，看见李才才从楼下走过，我的眼里一片茫然。我总在思考一个问题，为什么李才才可以做得如此绝情，说分手就分手了。

    更多的晚上，我与班里依然找不到女朋友的男生混在一起，去电影院看无聊的电影，然后再去商店里拎来啤酒和花生米。要感谢那个荒芜的体育场，在体育场中间那茂盛的茅草丛里，我们钻进去就像兔子钻进树林。这些茅草长得像我对痛苦失恋的心情，疯狂茂盛。我的情绪从啤酒里灌进去，又从喉咙里吼出来，我不唱九月九酿新酒好酒出自咱的手，我喜欢唱我是一匹来自北方的狼了。我自己就像一匹多喝了酒的狼，两眼红红，手脚不稳。我头顶星星，手里握着酒瓶，眼光不时地投向女生宿舍的某一个窗口，或许那个窗口里就装着李才才的影子。

    我还是尽量不要见到李才才。见到李才才，我就想到春天的李才才，夏天的李才才。李才才成了我脑子里的寄生虫，咬得我的头丝丝地痛。

    这样的日子在无聊和痛苦中慢慢蒸发。

    那天晚上我照样拎着啤酒和花生米，想往草丛里钻，突然听到跑道上有个女生在叫我的名字。不是别人，是班里的另一个同乡杨燕燕。杨燕燕站在那里朝我喊，何顺顺我跟说几句话。我想她会有什么事，但还是懒洋洋地走了过走。

    杨燕燕说，何顺顺，你怎么可以这样对待李才才呢？

    我说，怎么了，她非要与我分手，分手了还能怎么样？

    杨燕燕说，你不知道吧，前几天李才才让我陪着，一起去你家了，她在你父母面前哭了。

    我说，她去我家干什么？

    杨燕燕说，我也不清楚，你自己去问问她吧，我觉得你们俩还是好好谈一谈。

    我说，难道我们两个人的爱情，还会有希望？

    杨燕燕说，你们两人之间的事我也说不准，你还是自己看着办吧。

    听了杨燕燕的一番话，我的精神有点起死回生的意思。直觉告诉我，在整个事件的发展中，似乎我做错了什么，或者，我与李才才的爱情还有死灰复燃的可能，李才才如果不是对我心灰意冷，她能瞒着我去我家吗？

    我终于把李才才从女生宿舍里约了出来。李才才硬是不肯跟我到以前约会的老地方去。执拗不过，只好又依她。事实上，从爱上李才才的那一刻起，我从来都没有强迫过她。

    宿舍的边上就是体育场，体育场看上去有些浑浊，从宿舍楼窗户漏出来的灯光根本擦不亮它灰蒙蒙的脸。我与李才才，绕着四百米的跑道，肩并肩地行走。月亮早就躲起来了，这颗淘气的月亮，现在总算沉默下来，它再也不敢跟我们调皮了。我和李才才就那样在沉默里行走，只有跑道上的细沙，在我们脚步经过的时候，还在窃窃私语，似乎在嘲笑我爱情的不幸。我们绕来绕去，绕了一圈，又是一圈从终点到起点，又从起点回到终点，可就是找不到爱情的出口。

    我说，李才才，真对不起，开学后我不该对你这样冷淡。

    李才才说，别说对不起，说对不起的应该是我。

    我说，李才才，让我们重新开始，行不行？

    李才才浮出一层苦笑，黑黝黝的跑道正好伪装了她的这个表情，但还是让我给捕捉了。李才才说，一切都过去了，让我们把彼此都忘了吧。

    我好奇地问，你去我家，为什么不告诉我？

    李才才苦苦地笑了，爱情不在友情在，我去看望一下你父母，难道不行吗？说实话，我真对不起你父母。

    我猛地站到李才才面前，几乎让她吓一大跳。我说，李才才，我爱你，你等着我，毕业后我一定想办法不教书，一定给你母亲一个满意的答案。

    李才才推开了我那双正在向她围拢过去的手。自从署假里那次作最手的吻别之后，我一直没有碰过李才才。

    李才才说，爱情由天注定，我与你何顺顺，也许是有缘无份吧，你别太为难自己，别老喝酒，喝酒伤身，听我一句话行吗？

    伸出去的手又缩回来。缩回来的还有我刚刚涨起来的热情。我想，我与李才才的爱情，大概就在这个夜里落下了帷幕。我们一前一后走出了跑道，各自向宿舍走去。我的爱情也就从李才才身上走掉了。爱情曾经疯狂地朝我涌来，现在它迅速地退潮，我这辈子最纯真的爱恋正在漂向大海。像一个梦，浪花把我的梦打得支离破碎。

    什么叫苦？现在我才知道什么叫苦了。

    七

    1989年的春天里没有李才才。李才才到乡下的一所中学实习去了。

    我跟李才才当然不是同一个组。初上讲台的冲动和新奇，一遍遍地试教和一张张淘气可爱的学生脸，把李才才从我的脑子里挤了出去。有一种幸福感正在代替伤痛。于是，李才才开始从我的记忆里淡出。淡出得有些自觉自愿。

    偶尔也会想想李才才。那是另一个女生引起的。一起实习的一个女生叫龚爱爱，一天到晚地缠着我。龚爱爱不是我同乡，让我从一开始就把她列入了非考虑对象。虽然龚爱爱看上去那样的小巧玲珑，但我还是努力克制自己，不去越这个雷池，许多现实的问题，已让我越来越现实主义了，如果真跟龚爱爱好上了，那么以后分配就成了天大的难题。龚爱爱因为不会骑自行车，她就一眼盯上了会骑自行车的何顺顺。我很不情愿，但龚爱爱老是跟在我后面，求我带她一起去学校。有时候我故意避开龚爱爱，想一个人逃之夭夭，结果招来的是哭哭涕涕的龚爱爱。

    这个时候我总要想起李才才，我想李才才的所有好，想李才才与我一起到田野里约会，我还想，此时的李才才又会是谁带着她呢，我还想，要是我没跟李才才分手，而且实习时我们又在同一个组，那又将是怎样一种恩恩爱爱的小夫妻生活呢想到李才才的时候，我的鼻子就酸溜溜的，看到龚爱爱在背后哭着撒骄，我也在心底里替自己的爱情号啕大哭。这个龚爱爱，她偏偏就不是李才才。

    实习结束了，我们像夏天里忽然成熟的瓜果，一个个从梦中跌落。那些昨日的爱情，在同学们的一片惊叹声中纷纷土崩瓦解。同居了几年的男女，说分手就分手了，离开时脸上还飘荡着不无得意的笑容。

    想到与李才才的爱情依然那么纯洁，想到比我们长久的爱情也会轰然倒塌，我哭又哭不出，笑也笑不成。

    现在好了，我们毕业了，总算毕业了。毕业以后我永远也不用再见到你李才才了，我可以把你李才才忘得一干二净。我去新的环境，寻找新的李才才。李才才啊李才才，你长得并不美，你以为我真的不能忘了你吗？你那么见风使舵地听你母亲的话，我会让你后悔莫及的，不是有句话吗，天涯何处无芳草

    那些天里，我全身都灌满了这样的情绪。

    学校安排三天时间，用于我们离校。第一天，我们在晚餐聚会上喝得哭声震天，把所有的喜怒哀乐抛向了天空，一笔勾销。第二天一早，我们送走了远方的同学，挥挥手道珍重，希望来日再相会。做完了这一切，我已释然，算是给自己四年的大学送了葬。此时，我突然想回家，我觉得我必须尽快离开这所埋葬着痛苦记忆的学校，我必须在这一天回家，再也不能在这里呆下去了，哪怕是一天，哪怕是短暂的一夜。

    我不跟李才才说再见。李才才怎么回家，现在我管不着了。

    天空像要下雷阵雨，黑压压地让人透不过气来。这越发加速了我收拾行李的速度，我要赶在晚饭前，骑着自行车回家。回家的路不远，两个小时就能到。

    楼下，我把那只陪伴我四年的箱子搁在自行车后架上，我埋下头，去对付一根长长的绳子，我要努力把箱子和自行车牢牢地拴在一起，让它们永不分离直起身子，正要踢开自行车出发，我一眼就看见了李才才。

    李才才站在不远的地方，一直看着我捆扎箱子。脸上全是落寞。

    李才才问我，顺顺，你什么时候回家？

    明知故问，我心说，没你站在这里的话，我早就狂风一样卷走了。但我还是告诉李才才，我现在就回去。

    李才才有些舍不得的意思，紧接着说，顺顺，能不能今天不走，我要明天走。

    我在心里使劲较量，我说，我不想再在这里留夜了，我一定要走。

    李才才的目光掉进了灰暗的天空，她不再挽留，她说，那你多保重吧，路上一定要小心，天空好像要下雨

    在我的眼泪即将让我难堪的时候，我已早早地别转头，一脚跨上了自行车。我骑上了这辆曾经捎带过李才才的自行车，那个位置现在已经让那只忠实的箱子取代，烟雨蒙蒙中，我飞离了这所学校，飞离了站在寂寞中的李才才。

    许多年以后，我才知道，那天晚上不肯留下来，是我爱情中最大的错误。

    八

    相隔整整十五年后，我才见到李才才。

    我们当年的班级要搞一次同学会。作为早已逃离教育岗位的我，其实并没有多少可以在话语上投机的同学，我们班里，除了我混了个一官半职，似乎都在教育岗位上无声地打捞光阴。但接到通知书后，我还是欣然前往。说实话，我是奔着李才才而去的。我想看看十五年后的李才才，现在到底过得怎么样。

    十五年里，关于李才才的消息，我约略知道一些，它们来自毕业后最初两年里李才才给我的几封回信，以及同学们无意间提及的关于李才才的谈话。

    曾经，我分配到新的工作岗位以后，禁不住给李才才写了信，汇报我在学校的一些情况，以及请求她能与我重归于好的梦想，因为我后来终于奇怪地发现，我对李才才的爱竟始终保留着原来美好的痕迹，尽管我曾经那么地怨过恨过。李才才当然也是讲情义的，她在回信中告诉我，她说，毕业那天挽留我，其实就是想告诉我某些事情的真相，她想在那天晚上好好跟我谈一谈，那个寂寞的夜晚，她想让我陪她一起度过。但是，她说，现在说什么都晚了，因为她已经找到了新的爱情，她的对象不是别人，是同一所学校的老师。

    信里没有温柔，李才才又始终没有告诉我关于分手的真相。然而，通过他找对象还是找教师这一事实，我知道问题一定出在自己身上。

    我还得知，李才才在结婚后得过大病，做过一次很大的手术

    初恋时我不懂爱情。当我真正明白什么叫爱的时候，李才才已经成为别人的妻子，而我，也成了别人的丈夫。我与李才才一定是相亲相爱的，这一点，李才才的感受想必与我同样深切。只不过，我与李才才的这场爱情，它的浪漫已远远超乎我的想象。这场爱情因为有了她母亲的干预，后来一定是掺和了许多游戏的成分。我不知道这是李才才的意思，还是她母亲的意思。李才才故意把她的爱情藏起来，让我四处找啊找啊，但是，我却被情绪牵着鼻子走，盲目地听信了她在最痛苦无助时说的那些胡言乱语。

    十五年前的那个傍晚，李才才一定是想把我们的爱情重新还给我。

    可是，当爱情躲起来的时候，我却懵懵懂懂地，正在悄然离开

    爱情，说到底是我自己弄丢的。我能怪谁呢？

    我后来从来没有恨过李才才，我只恨我自己。所以在那天的同学会上，当我无意间碰到李才才的时候，我竟一句话也说不出来。

    李才才站在街的那头，我站在街的这头，我们都在回避来来往往的车辆，其实我们在回避相隔了十五年的目光。十五年后，我们再次相遇在这个城市的这个街头，脸上的笑容不再明亮如初。笑是很艰难的，甚至对我来说，笑里包含着由衷的苦涩。李才才走近来，叫了我身边一位同学的名字，而我，则匆匆地走到马路对面的商店里，购卖一只纯属多余的打火机。其实我根本就不会抽烟。

    聚餐是兴奋的，男的说女大十八变啊，都叫不准女同学的名字了，女的说做男人真好，十五年后反越活越潇洒了。在那个场合，我没有什么话，毕竟都是些教育上的事情，而我已生疏了整整十年。我的心理，正与坐在另一桌的李才才滔滔不绝地说话，但也不知道具体在说什么话。

    男同学们一个个过去，敬了女同学的酒。轮到我时，我几乎有些为难。因为她们中间，除了李才才我永远不会认错，别的女人，譬如一起跟李才才去过我家的杨燕燕，曾经跟在我屁股后面哭鼻子的龚爱爱，她们都变得让我无法识别，更别提要叫出她们的名字了。我厚着脸皮，也借着我有个令她们羡慕的职位，一个个地问她们的名字，一个个地把酒杯撞过去。

    终于敬到李才才了。我特意为自己倒了满满一杯酒，我说，李才才，我敬你。李才才从座位上站起来，拿起杯子。我看见李才才的脸越来越红，不是酒喝多的红，李才才那天晚上没有喝酒，她喝的是饮料。但她脸上的红正是当年我第一次叫她名字时飞出来的那种红，是一种羞色，世界上最美丽的颜色。

    我与李才才，杯子相碰，浅浅而笑，各自饮尽了杯中的酒水。

    那天晚上同学们都留下来了，我依然没有留下来。

    我是故意不留下来的，就像十五年前的那天傍晚。留下来，或许我会和李才才重温那曾经走过的老街，或许李才才会告诉我那些事情的真相，或许李才才也不会反对搁置了整整十五年的再次相拥相亲。因为爱情还是那样鲜活。但李才才已经不是原来的李才才，何顺顺也不是原来的何顺顺。

    我没有跟李才才去说再见，提前不辞而别。

    永远，我们都说过永远。那么，永远到底有多远？

    ――譬如我和李才才，李才才长得并不好看，可她为什么总是走不出我心底的牵挂。

    车里响起“有多少爱可以重来”一首新歌，听起来却是那样苍老：

    常常责怪自己/当初不应该/常常后悔没有把你留下来/为什么明明相爱/到最后还是要分开/是否我们总是/徘徊在心门之外/谁知道又和你相遇在人海/命运如此安排总叫人无奈/这些年过得不好不坏/只是好象少了一个人存在/而我渐渐明白/你仍然是我不变的关怀/有多少爱可以重来/有多少人愿意等待/当懂得珍惜以后回来/却不知那份爱会不会还在/有多少爱可以重来/有多少人值得等待