品味与稻草为伍的子

少的扒回来作烧锅之用，散落毕竟可惜，而散落的又正是私的，公家的占不到便宜，私有的又岂可浪费。扒稻草是一件比较快乐的事情，毕竟这是晒好稻草之后的附带动作，而且用松丝扒大抵不用弯腰，你可以站在那里，一扒一扒地把乱稻草往你脚下扒。奇迹般地，看上去并无几根稻草的地方，只要你细心地扒，一扒下去，就能收集到一堆乱稻草。一块晒过稻草的地方，竟能扒得几堆乱稻草。

    乱稻草不直接挑到家里。一般地，在扒成堆后，就歇下来，坐在地上，一门心思地把它们扭作一团一团，成为一个一个的“稻草结头”这种稻草结头挑回家后，直接叠放在灶锅口，等着烧饭时一个一个地塞进火膛，此时就省却了再扭稻草的动作，所以这时烧火也就十分的悠闲，稻草结头发出的旺盛火光，看上去显得无比的温暖。所以我后来做饭之前，先把一夹夹稻草扭成足够用的稻草结头，烧火时，塞进一个稻草结头，然后跑到灶台前切菜，切好菜再去塞一个稻草结头，再跑到灶台前放油下锅，如是再三，把一顿饭烧得还算可口香甜。

    垫

    大人们把稻草分成早芯稻草与晚芯稻草两种。早芯稻草矮，硬而刺，一般用来烧锅用；晚芯稻草长，软而糯，大有用场可派。农家就十分珍惜，常常象收藏稻谷一样地收藏着一些晚芯稻草。因为生活似乎一刻也离不开稻草，拔秧要用稻草，缚菜要用稻草，搓绳要用稻草，草鞋要用稻草，以至于凭票买来的肉上也吊着几根充当斤量的稻草。

    我小时候没有穿过一双新套鞋。穿的套鞋是人家亲眷送的，穿几天自然就破。冬日雨天，那套鞋的鞋底里始终塞着一束稻草，算是加温，又可防漏。至今刻骨铭心，因为脱出两只脚时，那肤色总是滑腻腻，白滋滋，奇臭无比。

    读大学以前的我，也是在晚芯稻草上躺着长大的。家里没有席梦思，没有棕绷，有的是一种老式的眠床，床底是一根根竹杆编成的竹排，上面铺一张竹席，自然会弄痛皮肉和骨头，于是农家就在竹席下面铺一层厚厚的晚芯稻草。不独我们，家家户户都这样。不独冬天，夏天的床上也铺着晚稻草。所以，晚稻收割完毕之后，家家户户另一件庄严的事情，就是适时更换每一张眠床上垫着的稻草，那垫过的稻草分明已有了一股浓浓的霉气了。

    垫上了新的稻草，就好比是过上了新的生活。因为开始的几夜里，睡梦中总有悉悉索索的响声陪伴，那声音听起来是那是种刺耳的声音，人睡在它上面，尽管有一席之隔，但一个翻身就能体味出它的柔软和温暖。那时候，人要活得舒服些，就是一年到头多换几次床上的稻草，好比现在多换几张席梦思。但我家一年到头就只换一次稻草，我们没有换两次的待遇。我们最大的奢侈，就是逢着天寒地冻的日子，趁太阳笑嘻嘻的时候，翻开席子，把稻草抱出来去外面晒一阵子，晒掉些霉气臭气，然后再把它抱回去垫到原处。

    这种垫着的稻草，会与一个人死后同时升天。一个人若死了，家里人就要为他烧无常，把那堆他垫着的稻草抱到路边，一把火，把它们烧成滚滚浓烟。

    人的待遇比其时的猪和牛好得多。猪和牛也垫稻草过冬，所不同的是，人会自理，而它们只会钻进稻草里睡，睡在稻草里拉，所以一夜下来，那稻草就臭气冲天，一夹好端端的稻草就成了猪窝稻草。第二天湿漉漉地从它们的营地拨出来，经太阳晒燥，又扔到它们的窝里，如是再三，直到那稻草终于烂得与粪便同流合污。

    盖

    我父母结婚之后，住的是草披屋。他们在那间草披屋里接连生下了我们兄妹三个，所以我对草披屋还有些记忆。草披屋就是我曾经温暖的家。

    当地上有霜的时候，晚稻草自然是早就晒燥备好了。于是，家里就要选择一个晴朗的天空，请来已经上了些年纪的阿堂师傅，来给我家盖草披。阿堂师傅排起来我得叫他外公，他会爬高头，所以就练了一手盖草披的手艺，他盖的草披不会漏，不怕风，所以冬天的时候他总会很忙。我们请他做活的时候，要付给他工资，还要一日三餐给他好吃好待。

    盖草披前，家里的东西大多搬到了屋外，搬不动的也都盖了一阵薄膜，因为屋顶会撒落下积蓄了一年的灰尘，做饭就要借人家的灶头，这一天对我来说象过年一样高兴。阿堂师傅爬到屋顶，把一屋的稻草翻掀下来，只露出阵旧的毛竹骨架。阿堂师傅在上面掀的时候，我们就在下面整理乌黑的旧稻草，一夹夹排放整齐，所以冷不丁我们的头会被一夹掀下来的稻草击中，弄得嘴里鼻子里都是稻草灰。稻草全部掀下后，阿堂师傅就查看毛竹的牢固程度，这时就要用麻绳把松了的关节重新缚住。这一切做好了，阿堂师傅正式开始盖草披。阿堂师傅坐在上面，象一只鸟的样子，手里捏着根带勾的竹杆，用来勾住我们下面象箭一样飞上去的一夹夹稻草。那真是件有趣的事，我们两手握一夹稻草，尖头朝上，右手一使劲，那稻草竟象火箭一样飞到了阿堂师傅的旁边，阿堂师傅顺手就抓住了这夹稻草，把它安排在它应该呆的地方，我们也有射不中的时候，这时阿堂师傅就会用他的勾子，远远地把偏离了方向的稻草勾魂一样的勾来。

    新盖的草披屋看上去象一个人刚洗了头，头发有些蓬蓬松松，精神焕发多了。然后它就要经受一年的风霜雨雪，把我们保护在它温暖的怀里。我们在草披屋里，数着平淡的日子，走过了童年，走出了少年。

    篷

    一个不会篷稻草的人，是一个不合格的农民。所以我很小就学会了篷稻草。

    在三种情况下要篷稻草：一是天要下雨而稻草正晒在那里没有燥，这时候就要急三火四地把晒着的稻草收拢来篷成一个草篷；二是家里暂时放不下稻草，就把晒燥的稻草篷在田坂里；三是已经晒燥的稻草全部收到了道地上，在自家的道地上篷几个很大的草篷。

    篷草篷是有讲究的，要篷得圆圆的，这样雨下来，就只会淋着草篷的圆周，要篷得尖尖的，这样雨下来，雨滴就会迅速从草篷上滑落。所以圆和尖，是草篷得以长时间保存的条件。这一点，与人的生存倒颇有些相似之处。

    冬日里，田间地头、房前屋后，都有草篷，那篷着的大大小小的草篷多得象雨后春笋，成了我们小孩子游乐的天堂，我们晚上在草篷间串来串去，搞隐身之类的游戏。我们玩着玩着的时候，还会一不小心撞到正在“划耳朵”（“谈恋爱”的农村土话）的男女青年，也在某一个草篷里嘴对嘴，或者脸贴脸，或者人叠人，那草篷里竟诞生了最原始最纯洁的爱情。农村里谈恋爱没有更好的去处，所以草篷就是唯一可以约会而且大体安全的地方，两个人坐在草篷底下，我想那感觉一定是温暖无比的，下雨了还可以在头上顶一夹稻草，更不会被人发现，这一定也是其乐无穷的。

    到过年的时候，草篷的稻草一般都要缚成一捆捆拿到家里堆起来。哪一家如果让草篷在田间过年，那么这一户人家肯定是一户不学好的懒惰人家，会叫人家笑话的。这时候掀开篷了几个月的稻草，挖出来里面还崭新如初，但如果草篷没有篷好，那就早已变成一堆烂稻草了。掀草篷的时候，有时候还会突然发现里面竟有一窝老鼠，已在草篷里安家了。大老鼠自然是逃掉了，逃不掉的是小老鼠，在那里吱吱地尖叫着，也无济于事，我们就把课文上学到的除四害知识活学活用，去抱来家里的那只咪猫，叫它在田坂里喵呜喵呜好长一阵时间。我们则在旁边乐滋滋地看得入神。