进窑出窑

    我现在很荣幸，荣幸得近乎自豪，因为作为一个农民的子弟，我曾经做过一门同龄人未必做过、而这辈子再也不会去做的行当——进窑与出窑。

    不幸的家庭各有各的不幸。我家的不幸在于，父母为养活他们三个孩子，在生产队时就一直做着日子难过的“倒欠户”一屁股债让他们在村里直不起腰提不高嗓子。分田分地后，算是翻身得解放。但父母却唯恐我长大了因贫穷缠身而讨不进老婆，于是为了能引进“凤凰”就拼命地为子女“筑巢”筑巢对农民来说真是一桩天大的事，一切的节衣缩食、一贯的勤俭节约、一直的细水长流，为的是把一分一厘全都添作一砖一瓦，支撑起一个象模象样的家。草披翻瓦房，瓦房翻平台，平台起二楼，二楼上三楼。可爱的农民伯伯们怎么也跟不上时代的脚步，一生的积蓄都化在了拆拆建建上，受穷是自然的，可又不甘心受穷，相信日子总会好起来。所以，当我的力气养着也是白养的时候，我便常常被父母怂恿着，去做各种各样拿力气换钱的短工。比方说推车，比方说割包稻，比方说挖沙，而进窑出窑也便是其中之一。

    时间总是在署假快要碰着脚后跟的时候，那辰光，家里该割的稻都割了，该种的田都种了，该耘的田也耘过了头遍，正闲着没事可干，于是同村路头活络的人，就去砖窑厂联系进窑或出窑的生意。这当然是好听的说法，实际却是向人家讨活做，有点象讨饭佬的样子。那砖瓦厂是承包给了个人的，央着老板的人很多，所以能弄来这样的指标，大抵要有些面子。而且不单单只是面子问题，关键还得有力气，滥竽充数等于是白白给你钱。我很荣幸，因为同村排“转折亲”我需叫她一声“外婆”的那女人，每每联系到进窑出窑的业务，总不忘将我也一同喊上，正可谓是有福同享有难同当。而这个我应该叫“外婆”的女人，其年龄比我大不过十岁，因为平时割包稻种包田总在一起，而业务多是我父母联系到的，所以她这样做，颇有知恩图报的意味。

    那时候我已经在镇上读高中了。砖瓦厂也在镇上，砖瓦厂与学校竟有一墙之隔，成为我上学路上必经的一处风景。我太熟悉这个砖瓦厂了，下课时匍匐在栏杆上时，总能看到窑厂这边热火朝天轧泥、和泥、制砖、做瓦的场面，有时看到烧窑时冒出的缕缕青烟，还令我想入非非，想起老家的袅袅娜娜的炊烟。所以一天的功课填进脑子里后，为便于消化吸收，我们还三五成群地踱步到这个窑厂，走走看看说说，深切体验做农民的辛苦，想想考大学对我们来说真是太必要了。我怀疑我要成才的欲望大概就是在这样平凡的日子里生长出来的，就象一块砖头，它已经在木匣子里被摔打成形了，就差煅烧的功夫而已。

    所以我来这个窑厂进窑出窑，也就是给自己一定要考上大学这一欲望的煅烧。这火候掌握得真是时候，我父母虽没文化，却用“吃苦”两个字活生生地教育了我。我想，再也没有这样的家长，能把自己的子女教育得这样成功。

    早晨天蒙蒙亮的时候，我就与“外婆”一起出发了，头天晚上就约好了时间。我到底有些爱慕虚荣，之前，我把整个身材献给了夏天，为了使太阳用紫外线染黑的黑皮肤尽快脱皮返白，尽量不去做学校里皮肤最黑的“黑炭头”我只能全副武装。破洞百出的长裤加衬衫，足以挡得住阳光的威力；沾着泥巴的旧草帽必须戴上，这能透出草帽底下那个头颅的一丝文气；还要在脖子上搭一块发黄的毛巾，虽然擦汗的时候少，但毕竟显摆的时间多，万一碰到个同学老师，也象个劳动者的架子，我很怕在那种场合碰到他们。所以我那时的装束就很女性化，有点上山下乡知识分子的味道。我们骑车六里地，就到了窑厂，此时太阳虽还没有出面，但已经把天色渲染得海蓝蓝了，我想这整整一天都得吃它毒辣辣的苦头了。

    窑厂窑厂，窑在这头，厂（实际上叫做“场”）在那头，中间被一条机耕路剖开。进窑就是把窑场里已成形的砖坯瓦片搬到窑洞里去，相距三四十米，不停地来了又去去了又来。窑洞里有个窑师傅，是专门堆砖瓦的，据... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读