我喜欢坐在院子中央那棵最大的树下晒太阳。记得小时候,我坐在家门前的那棵老槐树下,妈妈给我梳辫子,阳光穿过我的发丝,穿过妈妈的手,地上的影子连成线,妈妈的手有点透明。
我喜欢坐在院子中央那棵最大的树下看周围的伙伴玩耍。还是从前,那个时候我和那些我看着他们玩耍的人们一同玩耍,槐树飘香。
我喜欢坐在院子中央那棵最大的树下听故事。虚构的或是真实的故事。那些为我讲故事的人很美,一直以来,我都觉得讲故事的母亲最美,或许有一天,在很久很久以后,我会发现你和她一样美丽。
我喜欢坐在院子中央那棵最大的树下回忆忘往事。那些清晰的或是由意识模糊时的我编织的往事。想了很久很久,却还是会有一段一段的空白或者大片大片的时空交错。
那棵最大的树是属于院子的,院子是属于这里的,所以我也属于这里。这里是神经康复中心。
你天天下午来这里陪我聊天。
——我问你,我母亲在哪里?
——她死了。
——她为什么死了?
——自杀,煤气中毒。
——那我父亲呢?
——他和你母亲很久前就离婚了。
——为什么会离婚?
——你家有家庭暴力。
——我为什么在这里?
——要做全身检查
——我是谁?
——你是我女朋友。
我不再问你,除了最后两个问题错了,其他的都是对的。为什么你会知道我家那么多事?你是谁?我根本就不认识你!
你是杀害我母亲的凶手吗?我的心里产生了愤怒。
不是要做什么全身检查,我听见护士对你说我得的是一种精神疾病。你们都有问题,我什么事情都清楚,为什么要把我关在这里?为什么没有人相信你对我来说只是陌生人?
——今天想听什么故事?
——想听我母亲是怎么被杀的。
——你母亲是自杀。
我给了你一巴掌。
——呸,骗子!凶手!
护士小姐匆忙地把我推进了房间,我的双手无法阻止身边的两个轮子停下。
——你滚!
我用尽力气朝他喊叫。我不想看见他。我想安静地疗养,尽快康复,然后找他报仇。我决定拒绝任何来访。
从我居住的窗户刚好可以看见院子中央那棵最大的树,我想我看着它的表情一定是甜美的。可是唯一的不完美就是每天下午都能看见你站在那棵树下翘首张望。这让我很恼火。
果然不见到你会更好,护士小姐说我的病情有很大的好转。她问我的所有问题只要是我知道的,我都可以正确回答了。包括我的住址、年龄之类的,还有一些上学时老师出的题目。
——那么,那个每天来看你的男人是谁?
为什么要问那个人,那会让我很愤怒。
——他是我男朋友。
我留给护士小姐一个甜蜜的微笑。
又过了不久,你来接我出院了。我很高兴,因为我可以回到我更熟悉的地方,门口有棵老槐树的地方。还有,我可以找机会报仇了。
——你真的相信我好了?
——嗯,你认识我是你男朋友了。
你是个骗子,我根本没有男朋友。你说的一切我都记得,唯独这点我毫无印象。
家里有很多我和你的合照。看来你还挺聪明的,知道用电脑合成技术,怎么?欺负我得了什么精神病?
多多很激动地朝... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读