我们都是窝窝虫

    在4月19日上午9点，如果有人站在诚达大厦顶楼的东面，他会看到一个男人正从对面的民生超市里出来。男人上身穿浅绿色条纹衬衫——考虑距离和光反射的因素，条纹可能会被忽视，下身是淡蓝色牛仔裤，脚上是平头棕色皮鞋，手上各拎了一袋东西，东西显然很重，男人的手都已经绷直，从物品在塑料里撑出来的形状来看，估计是可乐之类的大瓶瓶装饮料。现在，他笔直地向着诚达大厦过来了，中间要过一小段马路。没有红绿灯，在斑马线上，他的头像非洲鸵鸟似地，迅速转动，来回看着来往的汽车，行进的速度减缓，到中段，突然加速，冲！急停，漂亮！他身后，一辆法国标致307刚好过去，司机从车窗里探出头，对他嚷了句什么。

    那个男人就是我。我听见身后有人在骂我瞎了眼，猛回头，看见一张愤怒的脸正挂在车窗外，但车速没减，那张脸很快闪过，剩了一个标致307的屁股给我。我继续向前走。塑料袋里的东西真的很重，我的手指被塑料袋上的两条带子勒得很紧，得快点了，要不然，再过几分钟，它们会在上面勒出两道白色的痕迹，接着是发麻。

    小区的大门不知道被谁关上了，只留了旁边的一道小门半掩着。我用肩膀顶开了小门，看到两个保安正站在岗亭旁聊天，阳光从大厦顶上斜射过来，在左边保安的右半边身上划出一道粗大的斜线，他腰间警棍的不锈钢部分在这道斜线里闪闪发光。他们也看到了我，但没向我打招呼，只是一直注视着我，我仿佛成了两只蜘蛛的猎物，我走得越远，放射出来的丝线也越长。走到大厦前，我略弯腰，垂下手，让两只塑料袋自动从我手上滑下“啪”它们稳稳地落地。掏出钥匙，开了门，用左脚顶住电子门，把两袋东西再度拎起，逆时针右转，撤回左脚，门“咔嚓”一声，带上了，透过镂空，发现那两个保安还在往这边看，蛛丝的蔓延还没结束。

    电梯旁的数字正在倒数，我稍稍后退了几步，以防跟电梯里的人正面撞上。电梯的门开了，出来了一个人，老头，身高跟我差不多，人很瘦，身上穿了一件大号的t恤。他没看我，径直走开了。我进了电梯，把东西放到脚边，按了关门键和“11”电梯四壁很光滑，可以清楚地照见我自己。如果在对面这张脸上画点老人斑，再把头发染白，那么我就是刚才那老头了。还差件t恤，这种纯白无图案的t恤，我曾买过几件，本来要印点自己设计的图形上去，可是一直没去印。设计的图形好象还保存着，有青蛙，有老虎，有自己手指的速写，还有蜘蛛！

    11楼到了，我用两只手的中指勾着带子，把东西拎起来。1101室的门开着，跟我出去时一样。“小叶，起来吃早餐了！”我走到我卧室旁，朝里面喊了一声，没反应，又喊了一声，小叶才从屋里出来，她穿了我的黑条纹睡衣，头发散着。她翻检了下我买的东西，拿走了一盒牛奶。“我还要再睡会儿！别吵我！”她背对着我，举起右手的牛奶对我摇了摇，又进了屋。那个摇手的动作在昨天的韩剧里出现过，不过女主角用的是左手。

    我也开了一盒牛奶，坐到窗边的大沙发上喝，顺手把早上的报纸也拿了过来。忘了把门关上，不过算了，还是开着吧，透透气也好，昨晚聚会留下的气味还是很浓烈。从门与门框勾勒出的那一小块长方形空间看出去，可以看到对门门口旁堆的几个啤酒瓶子，有三个，两个立着，一个倒了，横在前面。与它们相对的是我这边的一箱瓶子，青岛，小瓶装，那边的是纯清，大瓶装，他们仨，我们一堆，寡不敌众。在那三个啤酒瓶旁边还有一件粉红色的睡衣，胸口的位置有大块的污渍，褐色。某个瞬间，一只手，在视野之外，做出了一个不自觉的动作，导致一瓶褐色的液体向自己倒伏，等大脑接到指令反应过来，要阻止，一切都已经晚了，酱油或其他同种颜色的液体已经在上面留下了它的杰作。主人本来就要买件新睡衣，这样一来，就有了一个满足自己的借口，丢了吧。

    胃里有些充实了，又吃掉了一个面包，彻底满了。我翻了翻盖在身上的报纸，没什么吸引人的东西，除了几条本地新闻，其他的几乎都是从网络上摘录的，桌上有些垃圾，索性抽了一张出来包那些垃圾。把果皮、用过的纸巾、瓶盖等等都包裹起来，揉成一个团，我做了个投篮的动作，投向门边的垃圾桶，好球，进了。

    小叶起来了，她把松散的头发扎起来，睡衣也换成了自己的衣服，但光着脚，我问她为什么不穿鞋子，她说昨天把鞋子吐起来了，还没洗，我说你可以穿我的鞋子嘛，她说你的鞋子臭，我说那算了，你还是做光脚乞丐吧。她笑了，向我踢我了一脚，我没躲闪，让她踢中了屁股。没力道，像按摩，很舒服，我说再来下，她说犯贱！她进了卫生间，把门关上了。过了一会儿，传出了马桶抽水的声音。接着，门被拉开了一条缝，小叶的脸露了半张出来，由于是侧光，显得棱角分明，特别是她的鼻子。她说对面来人了，我说你怎么知道，她说早上上厕所的时候看到有人搬东西进去了，挺旧的家具，好象是古董，我说你看得挺细的嘛，是不是打算晚上进去摸点宝贝出来啊。她说你以为我是你啊！我不跟她争了，起身，走到门口。

    现在可以看清楚那件睡衣的具体样式了。穿这件睡衣的女人应该比较高挑，因为一米六八的小叶穿的睡衣差不多也是这么大，从领子上那个夸张的v字蕾花开口来看，她还应该是个外向或者闷骚型的，但是面料不透，趋于保守，所以闷骚的可能性居多。睡衣上落了不少灰，还有些破损的细孔，看来它已经被主人遗弃很久了。旁边的三个酒瓶也是，灰秋秋的，不会是从搬家的东西中清理出来的吧？搬家把酒瓶带来干什么？

    “你看什么呢？”小叶不知道什么时候已走到了我的身后。

    “没看什么。”我把门关上。

    “你不会想干坏事吧？”

    “你以为我是你啊！”

    “嘿，出息了，会学我了！”小叶拍了下我的肩膀。这女人！

    “我说你今天不是还要去上班吗？怎么还不走啊？”

    “我要走的啊，你不是把门关了不让我走嘛。”小叶的双肩耸了耸，跟电影里的那些老外一个德行。

    “好，那现在门开了，你可以go了！”我把门拉开。

    “别以为你拐着弯骂我，我听不懂，滚！好好看家，等我回来收拾你！”小叶往我的胸前捶了一拳，走楼梯下去了。

    “你不坐电梯下去啊？”

    “我减肥！都像你，要成猪了。”小叶的声音在楼道里传播着，显得瓮声瓮气。

    “干吗还成啊，你本来就是。”

    “找死啊！”小叶的声音有点弱了。这丫头，蹦得挺快的。

    小叶走了，我也该写东西了。

    紧身衣拉到小肚子上就再也拉不下去了，我只得深呼吸，再深呼吸，好，勉强拉上了。掀开窗帘，环视四周，挂在最上面的是一轮圆月，中间是每个窗口渗透出来的灯光，凝视其中一个，能发现他们在吃饭或者看电视，还有在吵架，如果他们其中一个人看到对面有个人正在外面爬来爬去，会有什么反应？蜘蛛侠？或许什么反应都没有，就像下面的汽车的一样，即使呼啸声再响也不会影响他们的吃饭、看电视、还有吵架。

    我拿着钩索轻轻地上了楼顶，走到1102室的位置，把钩索栓在煤气管道上，扯了下，很牢固。把绳子慢慢放下，在月光里，绳子像乌梢蛇一样团成了一圈又一圈。差不多了，我自己紧抓着绳子，轻轻滑落。阳台上晾着这家人新洗的衣服，还滴着水，黑色的裤子滴下的水在白色的地砖上形成了一块模糊的黑斑。为了不滑倒，我小心地绕开它们。

    可以放心地进去，在下午的时候，我用窃听器清楚地探听到这家人要去参加一个酒会。窗户开着，我戴上手套，翻了进去，顺手把窗帘拉上。灯是不能开了，只能用随身带的小手电。

    手电可以照出一个约半米的椭圆形光圈，我从左边开始，一点点地扫描过来。这应该是一个书房。四壁都是书，整齐地堆在竹子做的书架上，书大都是大部头，以妇科的医学书为主，互相拥挤着，像一群待产的孕妇。中间摆了一张桌子，桌子上也有书，也是妇科的。在靠门的那一排书架上有少数几本是中国的古典名著：西游记、三国演义、红楼梦、二十年目睹之怪现状。在西游记和红楼梦中间有一卷东西，我把它取了出来，打开，是一幅仕女图，假的，在画的最下面有印刷厂的名字：光华印务。我把画重新卷起来，放回了原来的位置。抽出桌子的抽屉，里面有几个笔记本，都是用过的。我大概翻了下它们，没有任何我想要的东西。

    我不打算在书房里待太久。出了书房，外面是客厅，客厅里就摆了几张沙发，皮质，白色，被它们圈住的，是一盆白色的花，除此以外，什么都没有。客厅一侧的墙上有两扇门，我打开了其中贴着福字的那扇。这是小孩子的房间，墙壁被刷成了乳黄色，靠窗摆了张深蓝色的课桌，桌上有一个米老鼠，米老鼠肚子上是一个灰色的电视机屏幕，屏幕里有个男人正打着手电。桌旁是一张宽一米左右的床，床上是布满小熊的被子，被子上丢满了玩具。没花头，我转身退出来，看到门背后的樱木花道正怒视着我。

    进入另一扇门，是卧室。一张白色的大床，两个白色的枕头紧挨着。床右面是柜子，也是白色的。我把柜门打开，都是女人的衣服！内衣，吊带，裙子，大衣，还有各种裤子，把整个衣柜塞得满满当当，剩余的空间充斥着香水味。我翻检了下这堆衣服，看到在它们后面还有几件男人的，三套西装，四件衬衫，都熨过。鼻子有点受不了香水的刺激，我把柜子的门关上。

    还有床头柜和梳妆台。我看了下表，已过了9点，得快点了。我小心拉出床头柜的第一个抽屉，空的。第二个，还是空的，第三个，有一支用过的唇彩。梳妆台上也差不多，除了一些女人的化妆品就是几件劣质的首饰。

    再次环视了下整个卧室，没什么可翻检了。

    ——选自盗贼日记第二章

    写完盗贼日记的第二章，我花了近四个小时，期间上了三趟厕所，吃了一顿外卖蛋炒饭，洗了几件衣服。

    对，该去收衣服了，外面有点起风，对面楼上挂着的一个断线风筝已经发疯似地来回摇晃。

    衣服晒在上面的大阳台上，我上去时，有一件白衬衫已掉到地上，白洗了，剩余的被风吹得“哗哗”乱响。在我晒的衣服旁边还有几件刚洗的——女人的衣服，一件是粉红色的短袖，短袖正面有个烫印的女人头像，另一件也是短袖，淡绿色的，上面也有一个女人的头像，不过多了一副墨镜，风把它们上面的水珠吹向了我，脸上一阵冰凉。走近它们，还能闻到丁香型的洗衣粉味道，我用的也是这种。我把剩下几件衣服都收起来，挂在臂弯上，脏的那件拎在手上。阳台上的风很凉爽，我又转了一圈才下楼。

    走到自己家门前，我看见对面的酒瓶和衣服已经没了，地上只留了一些灰尘。不过门上多了一个倒贴的福字，不是大街上卖的那种，手写的，红纸黑字，横细竖粗，颜体的风范。福字左边的一竖不是很直，估计是不小心抖了。

    进了门，我把衣服放到了靠墙边的一张小圆桌上，等下要洗澡，就不叠了。这时阳光已彻底撤出了我的工作室兼客厅，室内温度也降了下来。我把中间的一排大灯打开，让房间里陷入灰暗的部分再度回复到明亮。又开了一盏射灯，小叶海报上面的那一盏，在黄色射灯的v形光环里，海报上的小叶显得很安静。这女人不说话的时候，还真像个淑女。

    我把米淘好放电饭锅里煮，还把菜洗了，切了，烧要等小叶回来，她喜欢吃热饭热菜。料理完，我拿着那几件衣服进了卫生间。

    我不敢洗冷水，因为我怕自己会突然痉挛。在三年前的某个下午，我曾用冷水洗过一次澡。那天我刚打完球，全身很粘，等不及烧热水，就跑进了卫生间。打开了篷头，冰冷的水珠从那些细小的孔里喷射而出，击打在我的脸上，胸前，还有背上，接着滑落大腿，小腿，让每一部分散发出的热气在瞬间消失殆尽。我深吸了一口气，将腹内的热气吐出，真舒服。约莫冲了10分钟后，我给自己的全身上了沐浴露，使劲涂抹，涂抹，让身上每个毛孔吐露出来的污垢都在涂抹中放弃对皮肤的纠缠。涂抹完上身，接着下身。突然左小腿部分痉挛了，疼痛迅速在大脑里蔓延开，我的呼吸变得紧促，而在冷水的冲刷下这种疼痛再度加剧，没办法，我叫了小叶的名字。小叶很快就跑了过来。她第一次看到了我的裸体。

    我往新买的塑料浴缸里放了一半的热水，然后脱光，躺进去，我看见我的胸前皮肤上出现了很多微小的气泡，我的毛孔开始呼吸了？水会不会进去？躺在羊水里的婴儿该是什么状态？我闭上眼，缓缓呼出了一口气。

    在卫生间大窗下面还有一个小窗户，透过这个小窗户，可以看到外面。这时，外面的景物都染上了一层橘红色，在远处巨大的玻璃幕墙上，可以看到一团橘红的东西，在这团橘红中间有一个明黄的小圈。玻璃幕墙与我这边的大厦的空间地带有一排柳树，柳树垂挂下的枝叶中间有几个人，最靠近我这边的是一个老头，他有一头白色的头发，身上是一件白色的大t恤，那个老头？我坐起来，凑近小窗，只能看到他的背影，不能确定。他也住这边？老头静静地站立了一会儿，开始慢慢地打起太极拳，动静开合，刚柔快慢，上下左右，顺逆缠绕，忽隐忽现，虚虚实实，绵绵不断，周身一家

    水有点冷了，手上也起了褶皱。我起来给全身抹了沐浴露，在篷头下冲干净。

    从卫生间里出来，电饭锅上的指示灯已经从“煮饭”跳到了“保温”不用走近，就可以闻到浓郁的饭香。我看看墙上的那个猫头鹰挂钟，时针与分针拉出的钝角很明确地告诉我现在已是六点多了。小叶怎么还不回来？我掏出手机，给她打了个电话，通了，但很吵，小叶几乎在喊着跟我说：“我在k歌，什么事？”我说：“你回来吃饭吗？”“不回了，我就这边吃了！你自己吃吧。”那边有人在唱光辉岁月，声音很沙哑，将小叶的声音挤得支离破碎，我只听清了大概，我说那好吧，那我自己吃了，等了一会儿，那边没再说话，我挂掉了。

    小叶说过，她是亲眼看着他们搬了些古董家具进去的，但是我在他们的房间里都没看到，所以只有一种可能，它们被放到了另外一个我没看到过的房间。每个家庭都可能会有这么一个用作仓库的房间，放一些没用又舍不得扔掉的东西。

    等天色暗下来，我再次摸进了1102室，还是从书房里进去，今天他们出去买衣服了，女人大都是购物狂，我应该有足够的时间。书房好象在做整理，很多书都被放到了地上，堆成了一个个小堡垒，只留了一条弯曲的小路让人进出。我小心避让着这些看起来颤颤危危的堡垒，走到书房的门前，轻扭把手，出去。

    如果真有那个仓库，那么它的门应该也开在客厅的墙上，我一点点地从四堵墙上浏览了一遍，严丝合缝，除了我进去过的那几扇，没其他门！又推开沙发后面看了看，只找一只没了嘴巴的玩具鸭子。不过也有些意外，原来光光的墙上多了三张画，其中的那幅仕女图我看过，另外两幅是现代作品：一幅画了一个女人坐在楼顶看日出，从她旁边的大楼看，她坐的位置应该很高；另一幅用粗犷的笔触，简单地勾勒出了几幢歪歪斜斜的大楼，色调偏灰。还有当中的那盆白花也换成了一张玻璃桌子。桌子哪里来的？白天没见他们家搬过东西。

    我又进了他们的主卧室，卧室里也多了一些摆设。一个硕大的青瓷瓶子摆在梳妆台旁边，里面插了几根市面上经常有卖的塑料大麦；青瓷瓶子再过去一点，贴着柜子的是一张玻璃桌，比外面的那张大了一倍，应该是成套的。墙上也挂了几幅画，在床头这边的画上是两只手，紧紧相握，一只很有力度，一只显得柔弱。在两只手上还有戒指，戒指的点缀部分是一只蜘蛛！另外两幅，其实应该算一幅，只是分开了装裱。它们合起来看可以看出是一张女人的脸，用油彩画的，颜色很绚烂，红绿蓝黄，肆意地在上面交错。

    我再次翻了翻衣柜和床头柜，衣柜还是拥挤不堪，床头柜里倒多了几本本子——它们原本是被放在书房里的。其中有本摊开在那里，a4大小的页面上只写了一行数字，最后一个7的拐角滑破了纸张。

    又是一无所获。我小心把卧室的门带上，转身准备离去，这时有件东西从我脚间忽地窜过，一种油滑的感觉迅速游进大脑皮层。我马上把掉转手电，是一只黑色的猫！它的背已经慢慢拱起，嘴巴里还“咕咕”直响。它要攻击我？我慢慢地退到了书房门前，轻轻地打开书房的门，然后一个转身，闪进了门里，同时把门也关上了，门外那只猫大叫了一声：“喵！”门上马上传来了被爪子抓挠的声音。不能久待了，我翻出窗户，拉着绳子爬了回去。下面很吵，我回头看见楼下的马路上有几辆警车远远地开过来，蓝色与红色的灯光交替闪烁。

    ——选自盗贼日记第三章

    又看了一遍前天下载过来的电影，再回头看墙上的挂钟，钝角已经变成了一个60度的锐角，10点多了。关掉电脑，我起身去卧室。

    卧室里还留着小叶走后的痕迹，像特大号的棉花糖似的淡绿色绒被堆在床的中间，床单有一半已滑落到地上，枕头竖着靠在床头，床头柜上有个烟灰缸，里面有四个烟头，两个有口红印，与床相对的简易柜的拉链只拉到了一半，一件裙子正挂在这开口上，像一个把头探进去寻找东西一直没出来的女人。我略整理了下被子和床单，就躺下了。关了灯，没睡着，看墙上的光影一遍遍地变换着，还有远处汽车呼啸而过的声音，间或还有凌厉的急刹车。我摸了摸枕头旁，摸到了mp4，把耳塞塞进耳朵，开机，没反应，再试，还是没有，看来是没电了。我闭上了眼。

    如果此时上楼顶，向东北方向眺望，应该可以看到爱华ktv的发光字，金黄色的灯光在字的表面一遍又一遍以两秒的间隔闪动。在这些发光字的下面，某个包厢里，一群男女正发疯似地狂吼，其中一个女人紧紧地抓着麦克风，对着大屏幕狂叫：是谁在自我沉醉！在她旁边可能是女人，也有可能是男人，无一例外，都拥着她，时不时还把满是酒气的嘴巴凑过来吼上几句。而中间这个女人大都时候是小叶。包厢里的空气已经很浑浊，四处飘散的烟雾无处可逃，在经历了多次碰壁后，转而向起先吐露它们的人群包围过来，小叶也在其中，过多的二氧化碳已经使她的脸庞上出现了红晕。

    客厅里的门被打开了，紧接着又“嘭”地关上，一连串的鞋跟敲地的声音由远及近地过来，是小叶回来了？没开灯，只有一团浓浓的烟味和酒味向我迅速袭来。“扑！”我的身上压了一件重物。

    “喝酒啦？”

    “嗯。”

    “抽烟啦？”

    “嗯。”

    “想吐吗？”

    “嗯。”

    “那快起来。”

    “不要。”小叶的手紧紧地抱住了我的头，我也抱住了她，她的身上很烫。我一遍又遍轻轻地抚摸她，很快，她睡着了。等她的呼吸趋于均匀，我把她的手从我的头上一点点挪下来，再把她的整个身子慢慢转过来，让她躺平，小心抽出被她压住的被子，盖在她的腹部。

    开了床头灯，我起来到卫生间用热水泡了两条热毛巾，拿过来帮小叶擦了脸和身子，擦的时候，她都没动，只呷了呷嘴。我用手在她额头试了试，还好，没发烧。擦好，我把毛巾放回卫生间，又拿电热水壶，烧了半壶水，放在床头。掀开被子，上床，小叶转过身，像一条藤蔓似地紧紧缠住了我，我的脸贴着她的脸，能感受到她脸上的温度，微烫。

    昨夜没睡好，挣扎着起来，头很重，但肚子里更难受，进厨房找点药吃下，又坐了一会儿，总算好点。

    肚子里有点饿了，我下楼去买早餐，脚下轻飘飘，按了“1”就靠在左边的角落里，有风从上面吹下来，凉飕飕的。对面的金属镜面里的男人嘴唇发白，脸色偏黄，眼袋也有一点垂下来。

    电梯到1楼，门自动打开，我从里面出来，看到旁边有人在等，是个女人，30来岁，瓜子脸，身材高挑，穿了件布满黑色圆点的白色紧身连衣裙，嘴唇上唇膏的颜色很惹眼，偏黑的一种颜色，很少见。她看到我出来，直盯着我看，我也看她，她的眼睛没躲闪，仍然继续看。这时我注意到她的指甲是黑的，长长的指甲涂满了黑色，像蜘蛛的爪子，一只黑蜘蛛！

    脚下打了... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读