山道中

>     黑脸说“今天是什么时候了？”

    白脸说“刚才不久听到有鸡叫。日头当天，影子已圆，午时了。”

    黑脸又说“近来路上清吉，来往人多，比去年强得远。”

    白脸又说“我四年前八月间从此过身，跟随团长，有八个兵士。那时八个兵士有枪，还胆怯！”

    “近来可不用怕了。”

    “三月间剿过一次，杀了三四百人，听说洗了三个村子。”

    “什么人带的兵？”

    “听说是王营长，游击司令官的二舅爷，一共带四连人，打了个五六天，毁了三个堡子，他妈连鸡犬也不留他一个。好狠心！”

    “地方太苦了。剿一次，地方更荒凉了。”

    几个做生意人全从溪下爬上来，各人扭着那湿布巾且向空气中抖着，慢慢的系在腰边，又慢慢的从腰边取下火镰、旱烟具，预备吸烟。

    庆庆坐在石条上打呵欠，只想睡觉。

    什长看看这不成，地方不保险，把包袱背好“走，不许停！”

    “我想睡睡。”庆庆真想用包袱作枕头倒下去，躺个四平八稳。

    “不行。庆弟，你不走我们就走了。”

    “我们同纸客一路走，好歹是一路落站。”

    什长不再说话，先走了。继着把包袱背好，也动身了的是另一同伴。余下年青人同那包袱，他无办法，一面叫“等到等到，慢点嘛，忙哪样？”一面也站起身来，匆匆把包袱背好，赶上前去了。

    他们上了道。几个纸客就坐在那石条上吸烟。军官模样之一的白脸汉子，也下到溪边洗面巾了。追上前去的年青人，略显得踉跄，一面同前面的旅伴说话一面赶路。

    “什长，等等，你忙什么？又不是充军赶考。天气早哩。”

    “早到一点可以得到好住处。”

    “你说我们应当换草鞋不应当？我们草鞋全坏了。那苗婆娘骗人，我们上了当。草鞋咬我的脚跟，不换换我走不动了。

    我们应当多出点钱，买好货物。什长，你为什么这样忙？你跌倒了，掉到溪中可不是玩的。水极冷，很深，你不能泅。有蛇，你瞧，一条好大的花蛇在水面溜哩。多快呀。什长大哥，当真的事，蛇在水上！“

    说着。走着。什长把脚步放慢，让年青人追及后，他退开一点，让年青人先走，自己跟在后面上路。什长略略生气的说道：“庆弟，应当勇敢点。不要说空话。前路还远，赶路要紧，今天应当早早赶到站口。你不要丢高坳地方人的大丑。吃得，饿得，走得，干得，挨冷挨热得，这是高坳人口号。”

    年青人回了头“什长，那两个黑白脸男子，是跑江湖的，是不是？”

    “你走路罢。”

    “我听他们说话，这路上倒象极其熟习。”路是走的，话也仍然要说。“他们说什么地方剿过，杀了四百人，恐怕就是先前走过的那村子。那样大村落，不见一个人，不见狗，不见鸡，真是怪事。为什么杀那样多人？是四百，要许多时间才杀得完。还有小孩子，新娘子，老太婆。老太婆也杀。见人就杀。他们说”说着，忘了看面前的路，脚趾踢在石尖上，一个踉跄差点作了个狗抢屎。

    就蹲到地上揉脚。脚已出了血，扯路旁的青草嚼烂了敷上，便笑了，又敷上路旁的干土。什长迈步向前了。

    “什长，慢一点。还是我打先走罢。遵照大路打先锋，不会错。”

    什长有点不忍，就停着。“不许说空话。好好上路！”

    “嗻。”

    “不许——”

    “嗻。”

    三人笑着继续加速前进了。另一伙伴为年青人背了包袱。

    受伤的走空路。走空路，肩上轻松，在太阳下微跛的脚步，仍然走得捷速而有力。

    出了山壁。回头一望已不见来处。

    “什长，人多走路热闹一点，可以不疲倦。”

    “你走路吧。”

    “我说走路的事！一个人我是不敢走这长路的。我猜你也未必一定敢走。不怕匪，不怕老虎，来一个鬼，穿白衣白裤，有一丈高，天又快夜，这怎么办？我们过路那些破庙地方都有棺材，这些东西一到夜，不会起来找人吃吗？便说有刀，哗的把刀抽出，訇的跳过来，就+的砍去，但是鬼对你咪咪笑，你就砍吧，他一个不理你，这怎么办？你喊，谁答应你？你哭，鬼也不怕。你除非会念咒，或是剑仙。什长，你说到底有剑仙没有？花蝴蝶采花，能够一纵身跳上屋顶，不闻声音。

    我听说北京城房子瓦上跑马也行，那是什么房子。北京有宫殿，有上千太监，是割了“一面说，一面又走错了路，应当沿山下去，却走到山上小路去了。在后面的什长先不做声，尽年青人走，却在指路碑上等着。

    “什长，我家里有一把关刀。一百六十斤重，是铁打的。

    周仓扛过，那黑大哥真有劲。（他因为不曾听到后面的脚步声音，回了头。）什长，怎么？走不动了！赶路！“

    “赶路罢，你自己赶上去。我们要下山了。”两个人笑着先走了。

    “嗨，走错了吗？（他一口气冲到岔路上，见到了路碑。）什长，大哥，等等。我错了。妖精迷了我的路，好家伙。三步，两步，一，二，三，四，（追及了。）我在中间走。不说话。可以赌咒。”

    暂时，这小子当真就是不说了。

    过了一会。经过了一处烧坏了的大房子，在一堵还未完全倒坍的高墙下边，有一个干瘪瘪的老年妇人搭了个小小草棚，在草棚前卖绿荫荫的酸李子。

    “买。”年青人停了，想从板带里掏钱。

    “不能，吃生李子肚子会痛。你吃水太多了。”

    “”“走！”

    走了。回头还望望那老妇人。舍不得那李子。又说话了。

    “这叫什么村？”

    什长不答理，人在前面，吹着哨子，模仿喇叭的行军曲。

    庆庆不作声了，默默的如在操场时被领头带着散步走行进的情形，且默默的数“一、二”“一、二”

    行过十里不曾遇到一个人。

    行过廿里无一个村落。行过廿五里太阳快要向一个荒凉小山后下沉时候，三人进了一个小小的青石堆砌的寨堡。看见一匹瘦马，马上还有鞍辔。到站了。应当休息了。庆庆欢喜了。

    “什长，我们到了，找好地方喔。有臭虫是不行的。太脏是不行的。你瞧这里不错。还是个县分咧。有知事告示。不知道衙门在哪里？什长，这里来罢，倒好，挂得有牌。进去罢。（他自己也进到那屋子里了。）老板，有住处没有？三个人。一个大木床行了。要干净一点。”

    出来的是一个中年人。蓝竹布长衫，旧得很，仿佛象卖卦人身分，和气的声音说：“是乡亲！就住到这里！请坐！”

    坐下了。什长一条，庆庆同那伴当一条，是大白木板凳，很新很粗的还有松香气味。主人进去取烟取茶。烟来时，客不吸烟，就自己用着。

    “尊姓是？”什长问主人。

    “张。字问渔。湖南省桃源县人。”

    “喔，真是乡亲！真难得，我们通是湖南人。好极了。今天真好。”

    “真不容易。三生有幸。几位是从云南来的？”

    “是的。走十多天了。”

    “请教是”

    “贱姓侯”

    “好极了，今天。”主人搓着两只瘦手，口上咬着的烟管冒着烟子，又出去找人去了。

    不到一刻三人在一个白水盆里洗脚了。一个脚盆里，五只泥腿在滚热水中烫着。庆庆另一只脚不敢落水，主人见到了，忙问。知道受了伤，就即刻取伤药来。异乡的骨肉，原应关心到如自己的亲人。

    从谈话中才知道主人是县公署科长，县长也就是住在这小店中。每天到三里外一个旧庙中审点案，判断一些小生意人的争持，晚上就回到小店中住处来吃饭睡觉。上床以前读读庄子，无事时则过各处小乡绅家中去喝点酒，作县长的五日一场才有点新鲜猪肉吃。县长无处可去无事可作时，就和科长县警下盘棋，或种种瓜菜。本县城内共计一百卅二户，大小人口三百四十四人，还将县长本人和科长等等算在这一个数目里面。县境内还有五百人。住得松松散散，分成五个村子。

    “有军队没有？”问有不有军队，因为自己是兵的缘故。

    “有警备队。一共二十个名额。有十枝枪。”主人说时也笑了。“摆个样子罢了。”

    “地方清静不清静？”

    “这里倒好。太荒凉，容不下大股匪。土匪是不能挨饿的，养得起兵的地方也停得住匪。不过有时也有人在路上被抢。最近不久还听说——”县长回来了，一个穷秀才样子，穿了件旧的浅蓝竹布长衫，双梁布鞋，还罩上件半新的黑色羽纱之类小袖马褂，鼻小眼明，嘴上挂一点鲇鱼胡子，样子斯文和蔼，与来客拱手作礼，古意盎然。但是说话间总不免令人感到一点凄惶。

    科长作东，县长作陪，三个在异乡异县跋涉远道的人，吃了一顿意想不到的晚饭。夜间，上了床，另一室中县长秋水篇的朗吟，把庆庆等三人送到梦境里去了。

    庆庆梦中下了溪里洗澡，泅水的有县长同几个纸客在内。

    此外还有猴子，小鱼，也能泅水打汆子。闹得十分发欢。

    第二天一亮，几个人起身整备行李时，他们从主人处知道一件严重的事情。昨天较晚南来的行路人，投县报告了一个消息：有几个纸客被抢了。还死了两个人。死了的人是两个军官，因为有钱，有刀，不服抄掠，便被杀死了。地点是瓮谷的灵官庙前桥头上，出山猴子地方。县长准备去验尸，各处找轿夫找警备队，好久还不能集中队伍。

    三个人皆呆了。幸运没有碰上这灾难。

    当天依然上了路，他们的家乡离这地方还有二十天！沿路还有的是关隘险阻，得一一过关。

    一九三年秋作——

    1“沙头”——指长沙人。