大精深的汉语里各种骂人脏字,去了全国各地的方言论坛,每个地方的中国人都有最恶毒最下流的骂人话。还有文艺小清新的方法,比如凌晨一点钟问他“人生是什么”。被拉进黑名单或举报都没关系,反正一天换张sim卡,打到他跪地求饶换手机号为止。
深夜,她开始打电话:“您好,这里是火葬场。对于您家人的离世,感到很抱歉。我们能为您做点什么?”
“我没有打过电话啊?好吧,你们现在来医院吧,地址是……”
心里一慌,真的家里死人了?
“啊,等一等,我记一下。”
“是您的哪位家人?”
“我妈,今天刚走。”
“对不起。”
“你要说什么对不起?”
“哦,我们会赶快派殡葬车过来的。”
“你是谁?”
她赶快把电话挂了,会不会声音被认出来了?平常人不会开这种玩笑的。她给殡仪馆打了电话,通知他们派车去那家医院。
憋了整整三天,每次玩手机都要看看通讯录里“来自火葬场的你”,仿佛那真是一座火葬场,不停地吞入尸体吐出骨灰,顺便给城市增加点pm2.5。
她又拨通了那个电话号码:“你好,这里是火葬场,请问您对我们的服务满意吗?”
“今日大殓,我很满意。”
他的声音低沉,似乎背后就是遗像和骨灰盒。
“如果是一百分,请问您给我们打几分呢?”
“一百分,但我想投诉,有人冒充你们给我打电话。”
“哦?”
“小婊砸,我早听出声音不对了。我家在办丧事,你打骚扰电话过来,还是个人吗?”
“对不起。”
“下次进火葬场的就是你了!”
挂断电话,她捏着手机,孤独地坐在群租房的角落里。薄薄的隔壁响起邻居做皮肉生意的叫声,这个深夜既有性命又有死亡。
凌晨,睡梦中,她又听到了电话那头的声音,浮现起一张男人泪流满面的脸。
两三个礼拜,越发魂不守舍,好多次打电话时都会走神。每次翻手机通讯录,看到“来自火葬场的你”就会心慌。她犹豫过无数次,要不要删除这个号码?但,手指总是按不下去,仿佛那个人就在背后,无影无形地抓着她手腕。
深夜,十点,她无法抑制给他打电话的欲望。
又一张新的sim卡,拨通了“来自火葬场的你”,电话铃响了很久……
“谁?”
“是我呀。”
“又是你?”
显然,对方已牢记她的声音了。
“先别挂电话,我想跟你说对不起。”
“我不在乎!”
“能跟你说说话吗?”
等候良久,响起一个干哑的声音:“好。”
“你好像出了什么状况?”
“没事,我很好。”
“上次我真的不知道你家在办丧事。如果,你是因此情绪不好骂了我,我可以原谅你,石先生——”
“叫我石头。”
根据电话推销法则,一旦有这种亲昵的称呼,比如小李,老张,大刘之类的,说明对方信任你和你的产品,成功可能性就大大提高了。
“好啊,石头,你快要睡了吗?”
“我要是告诉你,我很快就会长眠不醒,你信吗?”
“听起来,你的情绪很消沉啊。”
“哇,你到底是做什么的?”
“我不是心理医生,也不是你的负能量垃圾筒,我是做个人理财与投资的。”
“真他么敬业,我要是有一万块,肯定买你们的产品。可是,我有吗?”
“我也没有。”
“真的?”
“嗯,我是个女屌丝。”
“你是在安慰我,声音那么好听,美女吧。”
“我很丑。”她第一次对男人说这样的话,好在是电话,当面反而不敢说,“声音好听的女孩子大多很丑,你不信吗?”
“喂,丑女,你听过一首歌吗?赵传的《我很丑,可是我很温柔》,那首歌唱的就是我。”
“你是搞音乐的?”
“也算是吧。”