匪勒死的。
咳!饭局上喝醉了,从餐馆的窗户冲出去,摔到七层楼下,死了。
辛苦您啦,把大体交给我吧。
子夜,殡仪馆,遗体化妆间,只剩下两个人,活的和死的。
hello!晚上好!割奶!空棒挖!
从胖子君被拉进来的那一瞬间,小灵就认出了他——全城已没有比他更胖的家伙了。
照道理,该把遗体眼皮拉下来再开始工作,但她痴痴地看着胖子君,不晓得为啥死后二十四小时,眼睛还不闭上?难道是为了看到她?
小灵是胖子君的职高同学,她比他小两届。
她学的是化妆,当然是给活人服务。
他学的是会计,自然不是给死人算账。
那一年,胖子君十八岁,在职高篮球队打中锋,身高一米九,体重一百八十斤,属于非常标准的运动员体重。说实话穿着球衣站在篮筐底下,身边大堆长人,丝毫不显胖。
小灵走到篮球场边,跟几十个女生共同花痴,大多数人挚爱流川枫,还有人迷恋三井寿,更有口味重的喜欢樱木花道,只有她远远地盯着胖子君。
那场球打完,女生们给各自的男生送茶端水擦汗甚至奉上香吻,只有胖子君一个人落寞地走到跑道边,整理着充满汗臭与脚气味的运动包。
小灵给他递了一块毛巾。
后背心早就湿透,蒸笼头几乎喷出汗来,他拿过毛巾擦了个遍,连声谢谢都没说,闪身去水房冲冷水澡了。
她拿回充满男生体味的毛巾,默默跑回宿舍洗干净,挂在床头绳子上,在日记本上写下“胖子君”三个字——不是他的姓名,其实也不是外号,更不是什么可爱的小名。因为,全世界只有她这么叫他。
几天后,小灵又到篮球场边。他终于坐下,喝了一口她递来的水,问你叫什么。
小灵,大小的小,灵魂的灵。
我叫……
胖子君!我能这么叫你吗?
我胖吗?
我喜欢胖子。
好吧,他故意把肚子鼓出来,说我请你去吃饭吧。
他俩的第一顿饭,是在kfc。那座小城市里,肯德基算是高大上的餐馆。许多穷学生要省下半个月的零花钱,才能吃上一餐全家桶。虽说是请女生吃饭,但小灵像猫似的吃了点薯条,而胖子君吃了两个巨无霸,三对新奥尔良烤翅,一根墨西哥鸡肉卷,还有两瓶饮料,那样阔绰大气的出手,让打工的收银员小妹对他投出送给富二代的媚眼。最后,小灵还是决定跟他aa制,因为胖子君裤兜里的钱,只够他下个礼拜去上收费厕所的了。
第二个月,胖子君请小灵看了场电影,他才偷偷摸摸在黑暗中握紧她的手。
他感觉小灵的手好小啊,手指却是纤长灵活,天生就是化妆师的料。
十多年后,万圣节前夜,殡仪馆的遗体化妆间。小灵的十根手指,并没有太大变化,只是不再触摸活人的脸而已。她正抓着莲蓬头,在用清水冲洗胖子君的遗体——冰柜里冻了整个白天,皮肤上的白霜渐渐融化,底下是僵硬的肌肉和骨骼。
科学家们常说,人死后会减少二十一克的体重,可能就是灵魂的重量。
不过,小灵从来没信过。她所看到的死人,大多死沉死沉,要么冻得硬邦邦,要么掉了许多零件,哪来的二十一克啊?而躺在遗体清理床上的胖子君,体重早已爆表,只有那种量牲口的大台秤才管用。
我也问过小灵,殡仪馆有没有真实的灵异事件?她回答,网上无数关于殡仪馆的鬼故事,全属鬼扯淡。没错,小灵是我的粉丝,在另一个城市。万圣节后,我找她吃了顿饭,向她了解殡仪馆与遗体化妆师的真实故事。
这个故事,是她告诉我的。
那么胖子君呢?
十年前,他参加了三校生高考,考进一所大学的会计专科。校区在另一座城市,他俩告别的那天,正是个春风沉醉的傍晚。小灵送给胖子君一本书,那年校园流行的《荒村公寓》。胖子君则带着小灵,跑到城郊的游乐园,坐上最大的摩天轮。两个人转到最高的顶上,他掏出打火机对着天空,仿佛点着了夕阳和云彩。
他说,小时候,城里发生过一场大火。从他家的楼顶上,可以看到火光熊熊,满脸都是热腾腾的空气,弥漫着焦煳味,不知死人还是橡胶的气味,闻起来很像过年时油炸的香味。
那时起,胖子君就特别喜欢看火。
北国天冷,十一月就冰天雪地,年底就到零下二十度了。但只要有火,就会暖和。以前家里用煤球烧炉子,能看到火苗子往外窜,后来通了暖气,反而没感觉了。后来,碰到中学的篝火晚会,什么地方的森林大火,哪怕是火车站流浪汉烧的汽油桶,都会让他特别兴奋。
摩天轮上,胖子君问小灵,你看过白天放烟花吗?
没有啊。
将来一定有机会,我放给你看。