军旅记之嘉峪关

  晚上学歌，学唱歌是新兵连时的事，已经很久远了。今晚杨光军教一排的同志们学唱了一首林中小路，我虽然拼尽了力气学唱，但由于自己五音不全，对优美的旋律仍然把握不准，不过什么事重在参与和尽力去做，结果绝不是最重要的事。

    爸爸给我打来了电话，问我现在的生活怎么样。我说好着呢，现在所在的地方才是真正的部队，所过的才是真正的部队生活。爸爸本来打算来看看我，现在恐怕不能来了，这么远的路。我说，不用来了，再过几个月，我就要退伍了，爸爸问我考军校的事，我说不考了，一切都迟了，而且我不想留部队，主要是年纪大了。爸爸让我把身体锻炼好，以后复员不管做什么，至少有个好身体。我说是呀。我现在的心态慢慢的好了许多，不象刚来时那样，看一切都不顺眼，特沮丧。现在想想“既来之，则安之。”只要人死不了，就行，坚持就是胜利，正如诗人尼尔克所说：“挺住，意味着一切。”而且，塞翁失马，祸福谁又能知？

    3月16日

    按照团里的规定，今天上午统一组织点验。点验是部队的一项制度，主要是为了清点士兵是否挪用或占有公用物资，是否藏有子弹、刀具等危险品，是否偷看淫秽书籍、光盘之类的东西。以前在后勤部的时候，曾经经历过两次点验，不过那时在点验之前，领导都会事先申明。可在这里却是突然袭击，全团统一组织，我们所有的东西都要拿出来，一件一件细看，可以说是掘地三尺，即使你想隐藏什么东西，也无法藏住，第一你没有时间去藏，第二你根本没有地方去放。因为连楼顶、厕所、猪圈都不放过。这样的点验才具有点验的效果。

    点验以后，开始劳动，主要是整理营房前面的花池，把土地翻开，然后从厕所里弄来大便灌到地里，臭烘烘的。我来自农村，对此无所谓，而且在宝鸡的时候，大约也是现在这样的季节，我们也是弄大便，往营院的草坪上搞。现在，我已接受了这样一个事实，当兵就是干那些别人不愿意做的又脏又累的事情。我们班的几个新兵，除了有两个干活很卖力以外，其他几个干起活来，拈轻怕重，有怕脏怕累思想。对于下连才一个星期的新同志来说，这是一种很不正常的情况。由此，可以看出他们新兵班长在带兵上的失误。我觉得，带新兵，不仅仅是锻炼他们的体能，体质上去了，固然是好事，但更重要的，我觉得是一种过硬的思想，不怕吃苦的奉献精神的培养，一种良好的为人处事的能力和毅力的建构。否则便算不上带了一批好兵。

    下午，去嘉峪关乡挖树坑。今天的风特别大，一阵风来，沙尘漫天飞舞，迷人的眼睛。戈壁滩上，到处是大小不一的石头，而要在这戈壁滩上栽树，挖树坑成了这项工程的重中之重。我们用铁锹，用镐刨地，把板结的石头松开，，然后用铁锹铲出一条宽一米，深一米二的树沟。刚开始的时候，大家有说有笑，还能干的动，到后来，整个工地上几乎没有了先前的说笑，即使笑，也是男子汉尊严强撑起来的威仪。因为我们是军人，不管在什么艰难险重的任务面前，我们都不能低头，那是弱者的表现，谁都不愿意被人看成孱头、孬种。虽然风大，但我们并不感觉冷；虽然活儿很重，但我们并不流汗，因为大风把刚出汗毛孔的汗水马上便风干了。在这样的鬼天气里，直到天黑，我们才完成任务，列队回团。

    我想，也只有军队，才会在这茫茫戈壁上栽树种花，作为任何一个单个的自然人，他都不可能也没有这种气魄和力量与如此恶劣的自然条件作斗争，去完成戈壁滩上绿色的夙愿。只有军队，才能凭借它强大的人力资源和先进的政治思想觉悟，投身到最基本的国家建设上来，就像花大力气栽一株株的树木一样。站在戈壁滩上，沙石瓦砾，方圆几里竟然难见株树只影，除了石头还是石头，根本没有绿色，没有生命。如果石头有生命的话，那么石头便是戈壁滩上最有个性的生命了。但这种生命是静止的、枯萎的、没有生气的，它让单个的人走在上面，仿佛走在死亡边缘。因为即使再超脱的人，也不能长久面对沉默的石头，过那种没有生命气息的生活。只有绿色才会让人的瞳孔里有种生命的希望之光。部队正是造就这种希望之光的最强大、最自觉的力量。

    3月17日

    仍是劳动，虽然是星期六，可团里安排下来，谁也没有办法。我最反感部队占用士兵休息的时间搞劳动，使疲惫一周的战士们得不到休息，一直处于疲劳状态。但部队的命令，没有谁能够撼动，也没有谁敢去撼，这是部队的弊端。

    今天是挖营房前公路两侧的树沟，并在树沟里灌上泥土，以备植树之用，同时把公路两侧的人行道打理一下，全团将士，将近2000人，站满了道路两侧，又是一场硬仗。直干到晚上六点多钟，我们才拖着疲惫的双腿往回赶，全身像散了架，如果风大一点，都可能把我们吹倒。虽然我们说笑，但说笑的背后，布满了苦涩和无奈。我们的劳动虽然得到了大多数领导的肯定和表扬，却仍有些挑剔的领导专挑毛病，让我们在经受身体的极端疲劳以后，心灵又受到一种更加痛苦的伤害。

    上午劳动间隙，师保卫科在团礼堂对装步营和炮营战士搞了个民主测评，这次民主测评没有让一个军官参加，我想大约是为了避免军官在这件事上做手脚，影响测评效果。这次测评主要针对战士对部队生活、工作，以及官兵关系等方面的问题，我一般都采取比较务实和低调的回答方法。我说对官兵关系基本满意，事实上我有时压根就一点不满意。问对部队哪些最不满，我说是庸俗关系学和不唯才是举，真的，这点我觉得比形式主义对部队的危害更严重，更应该狠抓，把他彻底从部队里清除出去。

    累了一天，一身臭汗，晚上需要洗澡，我们整队去了浴室，一浴室的人，人声鼎沸，可就是没有热水，大家都嚷着，因为两天的重体力劳动，再加上一直高强度的训练，每个人都是一身脏垢，都想洗个热水澡，好好放松一下自己的身体，摆脱一下过度的劳累和疲乏。在嘉峪关这地方，水金贵的像油一样，很少湖泊，很少池塘，有的是遍地石头，漫漫黄沙。水都是从地下抽上来的，水房里几乎天天停水，更别说洗澡了。等了好久，水才来，我们欢笑着冲进去，感到特别舒爽，比在八一招待所客房里单个人洗盆浴、淋浴也要舒服。只有在艰苦的环境里，才能体会到真正的快乐和幸福。

    3月18日

    通过将近十天的观察，我觉得二班的这些新兵个个都机灵、聪明的很，但作风却很稀拉。作为下连才几天的兵，从道理和历来的经验来说，应该是作风硬朗，做事勤快利索，不拖泥带水，可是他们看上去却一个比一个懒。不知道收拾房间，不知道整理内务。其实并不是他们不会，而是都不愿去干，你看我，我看你，结果弄得床架、窗子一星期恐怕只擦一次，地板整天脏兮兮的，不是烟灰满地，就是几个瓜子壳顽固地躺在那里，更让人受不了的是门后总是堆着一堆垃圾，从来没有及时清理过。他们离开房间后，不知小件摆放到位，小凳、脸盆通常歪七杂八，毛巾、牙刷、鞋架、公用抽屉乱七八糟，根本没想到去管。班长不说，我也懒得说，我发觉班长的能力实在平平，只不过多当了几年兵罢了。

    按说第一年兵，特别是刚下连队的新兵，不知有多乖才对，可这五个家伙，有时还招呼不动，甚至班长的话也根本当作耳边风，完全没有军人的大局意识和服从观念。“是！”“到！”几乎从他们嘴里没有发出过，未经批准，公然在宿舍里吸烟。其实这些表现反映了这批兵根本没有带出来，还没有兵味。我始终觉得，在部队里，除了锻炼自己的体魄，更重要的是学习做人的道理，特别是小节礼貌、服从意识等方面，一定要培养出来，为以后走进社会奠定基础。

    在我的印象中，新兵对老兵有有种最起码的尊重和胆怯，可是在这里，却没有这种情况，有的新兵还相当牛气，这是不称职的新兵班长宠出来的坏毛病。俗话说的好“松是害，紧是爱”如果一味放任，而新兵又把这放任当成放纵自己的前提，那这兵就失去了兵味，同时这新兵也被不负责任的班长给害了。

    如果没有发生今天下午的这件事，我可能还不会作这么多比较理性的思考。今天柴东东在晾衣服时，军衔不知被谁拿走了，结果其在寝室里大吵大闹，甚至班长问其情况的时候，还乱扔东西。班长上前踹了他一脚，东东非但不低头认错，还和班长大吼。这种情况在我的军旅生涯中还是第一次见到。作为新兵，到部队以后按照在家时的思维，很多东西可能无法理解，但到部队以后，必须强迫自己理解，必需绝对服从。如果说在家，我们是父母呵护下温室里的花朵，而一旦穿上军装，就不一样了，你就变成了一株长在野外的小草，必需有忍受各种恶劣天气和环境的顽强生命力，部队也正是在这方面锻炼了每一个人。穿上这身军装，我们就要学会独自承受各种艰难险阻，独自处理纷繁的人际关系，独自面对一切如意或不如意的事，然后想办法自己去解决。自立，是每个军人必需具有的良好品质或品格。东东没有完成由地方青年到革命军人的真正转变，责任不在其本人，而在带他的新兵班长。

    带新兵，绝对要让新兵有种畏惧心理，使他们整天的生活处于比较紧张的状态，否则太轻松了，会使他们对自己的身份不能很好地正视。当然这并不是说去打兵骂兵，但必要的威仪却是要有的。私下里，我偷偷的想，必要的打骂也是要有的，当然要掌握个度，度握好了，这班长当的就称职了。

    3月19日

    今天上午，装步二连全体老兵和部分新兵参加了团里搞的录象片的录制。录象片主要是为了提供给集团军观摩看。拍了几组镜头，远镜头取特项体操的表演，主要是浪木、旋梯和滚轮，我参加了浪木演练；熊志书和李建龙搞了战术演练；李建龙带领十几名战士进行登装甲车演练；几名战友的瞄靶镜头；以及团里正在建的营房里士兵劳动的场景。。可以这么说，每组镜头都是在表演，都反映了团队士兵昂扬的训练和劳动士气，传达的是“科技练兵，科技强军”的深刻时代主题。如果在电视上看到这几组镜头，我一定特别感动，为同志们的训练热情和劳动热情所折服，而当我成为其中一名演员时，我没有了这种感觉，相反却有种淡淡的忧伤，形式主义已经根深蒂固地浸入了部队本很健康的肌体，部队的训练竟然也变成一种花哨的演戏，其战斗力还值得信任和认可吗？中国部队如果在形式里拼命地粉饰自己，那么其外强中干的真实形象迟早会遭到应该得到的报应。现代战争讲究的绝不是粉饰的烟幕弹场，而是时刻面临着死亡威胁的真枪实弹。形式主义的最终结果便是冲毁象征钢铁长城的部队，而这个结果的出现，绝不会像演戏这么简单，也不是几滴血或几滴泪所能掩盖的。

    中午，我睡不着觉，便躲在活动室里写字，聊以打发寂寞的时光。突然郑团营上来喊我，说有我的电话，我飞也似的跑到装步营部，拿起听筒。里面传来一个陌生的声音，本以为是哪个老乡打来的，却不是。对方问我是不是某某某，从集团军清编分流下来的，我说是。他说他姓李，师里的一个科长，他说我写给陈部长的信，部长已经收到了，问我想学什么专业，驾驶、卫生员、还是汽修、厨师？我说厨师吧！他说先给我说一下，并说部长让我不要闹情绪，好好工作。我说是，并对部长和他表示感谢。

    挂断电话后，我的心里的确有点感动，我是在情急和万不得已的情况下，抱着试试看的心理，给部长写了封我对部队看法和一个普通士兵的心声。我想，部长整天日理万机，对一个并不熟悉的士兵的请求不会太在意。没有想到部长这么快就差人给我打来电话，并表示要帮我，的确在意料之外。

    虽然李科长让我等一下，估计会给我安排，但即便不给我安排，陈部长有这份体恤下属的心，就让我心满意足了，他让我感受到部队还存在同情和关爱，还有关心部属生活和工作的首长。陈部长大校军衔，位居高位，能够如此，让人虔敬，其高风亮节，应受我永远的军礼。

    盼望着这春风雨露般的好消息，能够早一点掠过这荒凉的戈壁滩，带给我军旅生活最后的光明和温馨。

    我期待着。

    3月21日

    象每一个早晨那样平凡，阳光依旧在九点多钟才开始真正明亮起来，天还是那样蓝的可爱，虽然有风，但我已经习惯了，置身戈壁就意味着与风沙为伴。我带领几个新兵在炊事班打扫卫生，听说今天师里来了一个庞大的工作组，驻在团里，监督检查团里各项工作的完成和落实，因此，今天炊事班的卫生要格外认真的打扫，我正细心地检查卫生并指挥几个新同志干活。这时通信员过来喊我，说连长找我，我赶忙跑过去，连长正和指导员说话，见我过去，连长用他特有的幽默对我说：“某某某，把东西收拾一下，回宝鸡炒菜去。”我心里便明白了几分，肯定是部长差人让我学习厨师去。连长让我先去军务股，然后回来把行李收拾一下，下午便可走人回宝鸡。

    我心里有点激动，我没有想到这件事办得这么迅速，部长的一句话分量就是不一样，如果没有部长的这句话，我是无论如何也不会有现在这种晴朗的心情。我跑到军务股，军务股长问我：“你就是某某某吧？”我说是，于是他用一种很友好的口气问我是谁把我办的，我说是后勤部长。他说你赶快收拾一下，去保密室开张介绍信，然后去师里换一下，下午就走。我去保密室让张班长给我开了张介绍信。

    本打算上午就去酒泉，无奈时间已经不早，便收拾了一下行李，免得走的时候慌里慌张。然后找连长开张假条，拿了外出证，到团门口才知道还需教导员批，于是不得不折返回来找教导员侯荣，我走进教导员办公室，他正和另一官军说话，我敬了个礼。然后我把请假事由说了一遍。教导员笑着和我说：“刚从军部下来，又回去，这次回去可不能和你那些狐朋狗友，每天喝得醉熏熏的，到时弄出啥事，可就不好了”说着在我的假条上签了他的名字。

    今天是我第一次下嘉峪关市，我把那些书籍和用不上的衣服都寄回家去，否则我根本无法带走。而丢了，又比较可惜，花了四十多块钱，邮寄回家，毕竟都是些有用的东西。

    嘉峪关市给我的感觉挺好、挺干净、挺整齐的。路虽不宽，但很平整、清洁，并不像戈壁滩上到处飞舞的白色垃圾；楼虽不高，但规划合理，布局精当，很是整齐。各种设施也比较齐全，让人无法想象这竟然是一个建立在戈壁滩上的城市。这里没有戈壁上空漫天的沙尘，天空是那么澄净瓦蓝，蓝得可爱。由于时间关系，我乘上去酒泉的汽车，大约半个小时便到了酒泉市，经过辗转，才寻到师部。可惜军务科没有人，军务科长万文山刚去了我们团，蹲点检查，可能十天半月才回来，我把行政介绍信交给师保密员，可是他不愿意开，说领导没交代，没办法，这可是原则问题。我没辙，又等了一会，军务科里竟然一个参谋也没来，师机关里正是上班时间，只能叹气，这是什么工作作风，依靠这样的作风，部队会有战斗力，我的心有点沉重。

    走出师部，我想去师直医院，那里肯定有我在卫训队的战友。果然，看到了谭俊，他竟一时没有认出我来，时间的确很长了，那时我是白净的，而现在像黑碳一样，他怎么想得起来呢？又见到了曾小敏、张媛，他们见到我时，无不怔怔地看我半天，等我使劲解释后，他们才猛地笑了起来。生活真有意思，我没想到还会见到他们。有些看似不可能发生的事，只要有机缘存在，便会发生，就像我和这些曾经的卫训队的战友一样。

    我必须得回嘉峪关了，到五点钟的假早过了，好不容易回到团里的时候，已经六点半了。还没有开饭，直到八点，那些战友才从工地上回来，个个满身尘垢，一脸倦容。45团被同志们戏称为民工团，的确有点名副其实。这里真的很苦，想想我挺幸运的，至少在以后的三个月里，我可以远离繁重的劳动和高强度的训练。

    吃完饭以后，我去炮连找到了在那蹲点的军务科长万文山，我把情况讲了，他二话没说，就在介绍信上签了字，让我明天再去师部找保密员办一下，就可以回宝鸡厨师培训中心了。

    我抑制不住内心的激动，给母亲打了电话，说明天就可以回宝鸡学习厨师了，母亲说厨师有什么好学的，她哪里知道，即便这个在她看来没有学头的学习机会，她的儿子已经费尽了周折，她哪里知道，很多战友在我的背后羡慕地看着我啊。又给娅娅、王欣、黄敏、国钰分别打了电话，听到这个消息，他们都为我感到高兴。

    人生有时就是这样，充满戏剧色彩。如果我现在还在宝鸡当兵的话，我可能什么都得不到，而是安于现状，等待复员。可是到了45团，压抑的生活环境逼迫着我，必须竭尽全力改变这种现状，以求得比较满意的生存状态。于是在一番努力之后，有了这样的结果。生活中的际遇与祸福，谁能参透他们的辨证关系？

    3月22日

    昨天的事没有办妥，吃完早饭，我便去酒泉师部，把师里的行政介绍信开一下，今天比昨天热多了。我的心情很好，我闲漫地打量着酒泉，这个有名的西部重要城市，作为我国的卫星发射基地。几乎每年都要从这儿发射升空几颗卫星，其也因此闻名世界。只是发射中心远在大漠深处，远离市民聚集的市中心。听说大漠深处的哨所里的战友，耐不住寂寞，通常有战士因此而精神出现问题。在宝鸡解放军三医院，每年都有来自大漠深处的战友去那里的精神科治疗，可见大漠深处是多么寂寞，当兵的付出是多么的大啊，但是和平时期的士兵往往得不到应有的尊重和地位。

    和嘉峪关相比，酒泉的建筑要显得凌乱的多，不过总体来说，也还可以，毕竟都是戈壁滩上建起的城市，这已经是一个奇迹了。办得很顺利，杨班长给我开了介绍信，本打算去看看和我一起来到12师的小老乡俊俊，可是他还在张掖，在祁连山里面，便只得做罢，电话也打不通，心里觉得很对不起这位小老乡。

    我坐车往嘉峪关赶，将近一点才回到团里，只在嘉峪关吃了一份麻辣粉，没有胃口，人激动的时候，饭量也会有所减少。回到团里，我和李建龙班长道别。李班长在我到嘉峪关的这段时间里，可以说对我很不错，听说今年他可能要提干的，到时可是中尉军官啦。心里默默地祝福李班长。

    我的伙食关系没有退。司务长去财务股，财务股长说没有钱，虽然不多，才75元，但这是一个原则问题。我找连长、指导员，他们让我下午和司务长一起去退，连长让我说是部长让我去学习的，相信会给退的，并说现在人有的就是这样。我笑。连长郑大保说话挺有意思的，不过说的很多也是实话。

    整个过程办得都挺顺利。唯一不顺的还是退伙的事。财务股长坐在那里，除了说没钱以外，不作任何解释。我和司务长等了一个多小时也没有办好。我的确很气愤，几十元钱的小事，在团财务股竟无法解决，而且股长一脸傲气，对一个义务兵的正当权利视而不见，我想这是军官对士兵利益的严重侵犯。因为我还要去师部，赶火车，为了这事，可能会误了我的行程。但很无奈，最后我只好把这件事交给司务长帮我办一下。我深切地体会到了基层团队战士所面临的官僚主义，像财务股长这样的军官再多一点，官兵矛盾不激化才怪呢。

    司务长害怕我赶火车迟了，帮我叫了辆的士，我一车到师部，最多花了5分钟，就把手续搞齐全了，然后去火车站。酒泉火车站是个小站，旅客并不多，去售票窗口买票，才知道今天已经没有去宝鸡的火车了，有去兰州的，但票价太高，而且还要转车，我只得买了一张明天下午一点的1068次列车票，谁让我是个穷当兵的呢？

    晚上得找个地方休息一下，只得花六元钱找了一家小旅社，房子很破，床铺上的被子、床单很久没洗的样子，没办法，只有这样将就一晚。买了点吃的，当做晚饭，这时才感觉的确有点饿了，我吃着面包，就着没有味的白开水。吃完后，感到很寂寞，便走出小屋，到候车厅里转转，里面贴了不少通缉令，原来大西北还是犯人“逃难”的地方。我用公用电话又给黄敏打了电话，让他明天接我。然后走出候车室，在广场上闲逛。酒泉的夜晚还是很冷的，星星稀疏地嵌在辽远的天空上。眨着瑟冷的眼睛。但我现在并不感到寒冷，马上就要离开这个萧条，没有生气的戈壁滩，回到繁华的城市，那么多曾经熟悉的朋友或战友，又将见面，所有曾经的不快和颓丧都将如烟杳去。

    我没想到在部队里，我还会有今天，但我真的有今天，感谢部长，他让我体味到了部队中难得的温情。

    3月23日

    虽然昨晚我对旅社的老头说，今天早上别忘了喊我，而事实上我根本睡不着，一夜不知醒了多少次，被子里的一股异味刺激着我的嗅觉，很早便醒了，大约六点五十的时候，我起来上了趟厕所，看天还蒙蒙亮，寒冷的晨风拂过我的脸颊，我打了个寒战。回到屋里，我是再也睡不着了，只得拉亮灯，呆呆地望着并不白的石灰墙。此时，部队里早已是喊声震天，战友们正在出操，背着十几斤重的背包。来到嘉峪关的这二十多天里，每天早上都汗流浃背。打开电视，满荧屏的雪花点，竟连声音也没有，只得关掉。一个人在酒泉火车站的某个小旅馆里过了一夜，这是我不曾想象的，就像我当初在宝鸡当兵，怎么也不会想到我会来装甲12师45团，会去嘉峪关，又会奇迹般的重回宝鸡。这次在团里，我的确成为不少人关注的焦点，大约七月份，我还会重回45团，但我想，那时的状况与现在比起来，一定大不一样，至少在很多领导的眼里，我是部长的关系，这是什么概念，在当代中国，日益世俗化的生活便需要这样的概念。

    我随便吃了一碗方便面，另加上一袋榨菜，感到便很饱了。然后，我离开了旅店，取上行李，坐在候车室里。写这些文字的时候，我就坐在酒泉火车站候车室里一个很不起眼的座位上，虽很平静，但心潮澎湃。回想我近乎传奇的军旅生活，的确也是一个值得炫耀的资本。

    到12师45团，虽然时间并不长，前后不过二十四五天，但在这短短的日子里，我的思想和经历都有了非常大的改变和提高。我见到了戈壁滩，见到了戈壁滩上贫苦的农民，见到了用泥巴垒成的土围子的房屋，见到了火车上一双双像西部一样黯然无神的目光。西部真的太贫穷了，虽然嘉峪关市很美，酒泉市也很美，但那只是茫茫戈壁上太不起眼、太不起眼的小点，还有更多的地方是永远无法摆脱的荒漠和沙砾。

    在来酒泉的火车上，那时我的心情是何其暗淡糟糕，仿佛自己要去赴一个“死亡”的约会。在我离开宝鸡的前一天晚上，我的那些老乡战友，个个泪流满面，而我亦有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的感觉。车过武威，那无际的戈壁和戈壁上寸草不生的石山绵延不断，我当时悲观的想，假如把我随便遗弃在戈壁上，我都将难以走出戈壁，找不到生存的机会。

    来到嘉峪关城墙底下的装甲45团以后，我开始重新审视我曾经的军旅生活。在宝鸡的日子，简直和军队隔离的太远，唯一相同的就是我还穿着一身军装。到了45团以后，我才找到了真正的军人感觉。冲天的号子吼起来，高强度的训练搞起来，每天过的是那样充实，因为没有一天自己会很轻松的过下来。一会学习理论，一会学习政治，一会组织训练，一会又要练体能，一会还要大规模的劳动，整天紧张兮兮，累得腰酸背疼，累但充实。也许只有在这种高强度和快节奏的生活中，才能把自己打造出来。

    到了45团以后，我发觉部队对西部基础建设的作用简直太大了，挖光缆工程，挖树坑植树，在平原在江南，这也许并不算什么，可这儿是茫茫的戈壁，栽一棵树都要付出极其繁重的劳动啊。穿着橄榄绿的部队官兵在驻守西北边疆，保家卫国的同时，用他们的青春和热血在西北大地上种植另一种绿色，托起另一种生命。我从每一个脸色黝黑的战友的脸上读出了军人的坚毅和奉献，一种其貌不扬的伟大。这便是军人，平凡而又伟大的军人。那天我和熊志书聊天的时候，我说也许若干年后，再到嘉峪关，我可以自豪地指这通往嘉峪关城楼的旅游大道两旁的长青树说：“这树里有我的汗水啊！”我会有一种成就感和骄傲感。熊志书说就是，事实上，在大西北，军队栽的树简直数也数不清，几乎每一个工程里都流淌着来自祖国各地的军人的汗水。

    我没有想到，这么快就要重回宝鸡。真要走了，才觉得心中也有一种眷念，虽然七月份我又会回来，但和沙石戈壁建立的感情却开始在我的心中萦绕。人生有太多的驿站，来也匆匆，去也匆匆，即使宝鸡还不一样，我最终的归宿应该是我的家乡。我是父母唯一的儿子，我无法不回到父母身边，尽一份为人之子的孝心。但在服役的两年里，我会毫不犹豫的把自己的青春悉数地献给我生活的每一个驻地，我是一名军人。

    1068次列车下午一点从酒泉开出，我拖着沉重的行李，在一位大叔的帮助下，登上了火车。一声长笛，我在心中默默地说，别了，酒泉；别了，嘉峪关；别了，茫无际涯的戈壁滩。列车在广袤的戈壁上奔驰，一路飞沙走石，还有的便是寸草不生的绵延不绝的叫不出名字的石头山。太坚硬的石头，有时会成为一种贫穷落后的象征，在西部，这一点尤其明显。我有点困，便扒在桌子上休息，昨晚没有休息好，再加之近两天以来的奔忙，一会便沉入梦想，列车虽然颠簸，但并不防碍我的休息。睡了一会，便和几个同座的旅客闲聊、说笑。一个人的旅途是寂寞的，上次和俊俊来酒泉的时候，那时的心情是暗淡的，而现在，一切都已无所谓，我在想，七月我再回嘉峪关的时候，我又会是一种什么样的心情呢？

    在酒泉火车站等车的时候，我给黄敏打了个电话，不知明天他有没有时间接我，我带的东西太多了。车窗外，此时是漫漫黑夜，只有星星点点的灯光明明灭灭，让人感觉很清冷。已经是夜里三点了，兰州早过了，什么都看不着，夜旅给人的是难熬的孤寂。但此时，我却并不感到难受，一种黎明前的黑暗。明天，我就能见到我的战友和老乡们，每想到此，我便会由衷的感到兴奋。

    刚刚吃了块面包，肚里便很饱了，只是口渴的厉害，火车上早断了开水，也没有卖矿泉水的，大约要等到明天早晨了。旅途总是这样，让人有着这样那样的缺憾，不过今天于我，这些都算不了什么。因为我的心情是畅快的，畅快的心情可以把驴叫当成最美妙的音乐。

    我发觉，在西部的火车上，乘客的眼神多是灰暗的，没有南方人的聪明和智慧之光，总给人反应迟钝，被贫穷磨去了锐气的感觉。而事实上，西部人的确是贫穷的，地理位置的局限，让西部的发展与东部相比，总是差了很大一截。但随着西部大开发的逐步深入，这些会悄悄地起着变化。但愿不久的将来，在火车上看到的将是那些精明的西部的眼神。黯淡之光不应该总是笼罩在西部的上空。

    放下手中笔，再作一短暂的沉思和愉快的遐想吧，白天我就会踏上宝鸡的土地，重圆一个梦，也重新给自己下个定义。

    后记

    二十多天的生活，我感触很深，让我对部队产生了这么多复杂的情感，但一切都是真实的，真实的自己，真实的部队。今天把它们发表出来，一来留做对自己部队生活的纪念，二则让喜欢部队的朋友了解一点部队。

    我承认我对部队里的某些现象存在看法，那是因为我对部队真的有了感情，我爱部队，我希望部队强大，国防强大。

    希望我的杂乱的文字能给大家带来一点思考，那我便满足了。