震后余波

，我的爱人，我的朋友

    女儿像猫一样地出了门

    我的眼睛跟着她一起下楼

    坐在沙发上我点燃香烟并开始欢笑，我是多么幸福的人！

    我唱起了歌，歌声向四方美丽地传播

    满地的玻璃碎片，一片片晶莹的泪花

    摔在地板的挂钟，开花的脸，脚步还是那样均匀

    它让我记住了这个特定的历史空间

    公元2005年11月26日上午八点五十分

    给母亲打了电话，我只要听到她的声音。

    然后是穿衣，洗嗽，打领带，收拾文稿，系鞋带

    喝牛奶，一身轻松地下楼。

    楼下草坪上，早已是一片沸腾，开锅的水，颤抖的空气

    我看到几个光着膀子的人，搂着树，吸取树干的温暖

    像玩具一样的手机，像甲虫一样的车辆

    眼睛对着眼睛，身体向着身体，平安叫着平安

    现在是一个家庭，不用吝啬，更不用排挤

    让我们把老人，把孩子，把妇女送到广场

    让我们把欢乐，把喜庆，把胜利带给世界

    至于后来

    震后余波依次把我们围绕

    比如说余震

    比如说电视报道

    比如说地震的当天晚上全城市民在公园，在湖边

    在广场席地过夜

    比如说各地亲朋好友的来电问候

    比如说我最想写一篇关于这次地震的日记

    比如说和我的小朋友相会在茶楼真切惜福

    今天早晨，我送女儿上学路过三中门口

    高臂的掘土机还在威武取土，开沟凿河

    钢筋城市一次次遭受着美丽的打击

    地球母亲坚实的身体里，发出了某种呻吟

    女儿问，爸爸

    地震是不是人用铁锤敲打出来的？！

    我真的无言以对

    只想望人如果可以长成金属的身体？

    木然于2005年11月28日