我的柿树乐园

逐渐成熟，可以吃了。上树之前，先得在树下绕树数周，观察那些在墨绿的叶子映衬下更显耀眼的黄亮亮的柿子里，哪个更红一些，透亮一些，胀圆一些。然后上树，奔它们而去。这些早熟的果实往往都挂在树梢和枝尖。我们得小心翼翼地手脚并用，甚至害怕得闭上眼睛，还是不舍得放弃。但是，当这样的果实拿在手里的时候，却往往令人失望。有时候是鸟儿吃得只剩下一个空壳；有时候是一摘掉柿把儿，发现里面一堆褐色的虫屎；还有的时候柿子只有我们看到的半边软了，吃一口，舌头好象给一大块粗麻布绑住了似的，简直无法动弹，每个人都是一脸的怪相，互相看看，就忍不住大笑。然而我们却并不盼着柿子的完全成熟，因为这一片柿林是别人的；到了那个时候，他们就会有人守着，不许我们进去了。

    有时候，我靠着树干，静静地坐在树枝上，抬起头从树叶的缝隙中看天，看被树叶撕成一缕一缕的阳光，听鸟儿在隔得很近的树上叽叽喳喳叫，有一种晕眩的感觉。恍惚中，我成了一只安睡的雏鸟，这棵树就是我的巢，在空中轻轻地摇晃。村口的坡下原来有一排一搂粗的白杨树，树上有两个喜鹊的窝。后来树被伐掉了，就再没见过喜鹊了。我常常想，那小鸟睡在巢里，一定象在孩子睡在摇篮里一样舒服；可是，下雨的时候，树叶替它们撑的伞会不会太小了呢？

    柿树下也有好玩的东西。我们在树下的地面上，常常会完成浩大的工程：一座水库，有涵洞，还有溢洪道、分水闸，和四通八达的水渠；一条蜿蜒的公路，上坡，下坡，桥梁，隧道，甚至还有停放汽车的仓库；一间没有顶的房子，有门窗，有锅灶，还有炕都是我们用刀，用铲，在地上雕出来的。

    柿树下也是夏日里乘凉的好地方。比在家里凉快又透气。常常拿一条装麦子用的粗布口袋，往树下一铺，躺下，瞪着眼，看一会树叶，树枝，就睡着了。有时候贪玩，懒得拿口袋，就摘一大抱柿树叶，细细地铺好，躺下，立刻就有丝丝凉意，从地下深处，源源不断地拂着肩背，十二分地舒服。

    女儿说：“妈妈，带我去上你的柿子树吧！”

    “现在哪还有？那个柿子树园伐了有二十几年了！”

    “那么好的树，为什么要伐呢？”

    “卖柿子得的钱太少了。现在都种桃，梨，苹果，卖的钱多。”

    可是，孩子，你不知道，因为连续几年卖不了多少钱，这片桃树林也即将被砍掉了。

    假如那片柿树林还在，还会是孩子们的乐园吗？

    和我一起玩的那些孩子的孩子，有的跟着打工的父母去了遥远的他乡，有的被省吃俭用的父母送到了城里的学校，留下来的孩子平时有很多作业，有时周六、周日还要补课，还要看很多好看的电视，哪有时间玩呢？

    那片柿树林如果还在，也只能是鸟儿们的乐园了。

    可是，即使是在乡下，连麻雀也很难看见了。

    我的柿树林乐园已经成了一个永远的梦？