老街

是一张多么俊秀的脸可他的目光，像一把刀子，硬生生地向我逼过来，突然我心里一震，有点不寒而栗。躲过那目光，默默看着车慢慢驶远，过了桥头，男孩的身影渐渐模糊，只成了一个小点。我想：“他为什么是坏人？他读过书么？”心底不由得升起一股淡淡的忧伤。

    夜晚，常有零星的车辆从老街驶过“嘀嘀”的喇叭声传上楼来，仿佛有种隔世之感。每隔一段时间，对面看守所的那一盏亮得耀眼的探照灯，会打过楼顶小屋的墙壁，在我的墙上晃荡几下，摇醒我的梦。偶尔也听得到远处的几声犬吠，老街在夜的寂静里继续着它的生活。

    夏日里，顶楼上的家是极热极热的，像蒸笼。外面更热，烈日炙烤着街面，行走的人仿佛会听见自己鞋底发出滋滋的烘响。人们大多待在家里不出门。街面上行人很少，除了那个楼下的补鞋摊，终日里一个老人在那里举了一只鞋捶打着。“冰糕，卖——冰糕！”常有人肩上挎着大大的绿箱子，在楼下吆喝。揭开木盖，打开一层一层蒙着的厚毛巾，牛奶的，白糖的，还有豆沙的，冰冻的糕整齐地码在箱内，五分钱一只。那冰凉的感觉，甜滋滋的味道真是诱人。午间，有时从寂静的街上走过，突然耳膜里一震：“哎——卖牛奶白糖豆沙冰糕呃——！”声音又清脆又空旷，在沉静着的老街上回荡，常常有几个孩子手里卷了钱，蹬蹬地循声跑来，老街上便添了一阵嬉笑声。

    老街桥头有一处卖馄饨的，生意极好，老板娘面容极俊俏，鹅蛋脸，柳梢眉，嘴唇比别人的看着要红一些，只是可惜瘸了一只腿，走路的时候左右摇摆着身子，姿势显得就难看了。但她常常是坐着的。放学回家的路上，我总会见到她，坐在摆在门口的一张桌旁，那双白皙的手，愉快地数着角票子。有时她也迎着我的目光，轻轻地对我送过来一个微笑——到现在，我才真正明白了所谓“豆腐西施”的韵味。

    老街的夏天，打雷下雨的时候也极多。记得有一个夜里，电闪雷鸣，下着极大极大的雨，半夜里听到对面楼下一个男人不停地叫着一个人的名字，到现在都深深记得，他喊的那个人名叫“光华”那雨打窗棂的哗哗声，伴着他的一声声呼唤震得耳响。可那夜我还是在朦胧中睡过去了。第二天一早，听大人们说，那个叫光华的女人，那个男人的妻子，在昨晚的雨夜里死去，还是个挺年轻的女人，孩子才三岁。“她是被雷劈死的吗？”我记得问过父亲，父亲只是用那双因长年削皮革而布满了刀痕的大手，轻轻按了按我的头发——那是记忆中，父亲对我最温柔的一个时刻——然后叹了一口气，没有回答我。老街上的人们，都自发地去那家帮忙处理后事。站在阳台，我看着人们戴着自制的白花，从他家门口进进出出，眉宇间掩饰不住忧郁的神色。那个走路还歪歪扭扭不甚稳当的三岁小女孩，穿着紫色的衣裤，在她家门口的那汪水洼边，久久地伫立着。她的身体的每一个动作，仿佛突然都带有了一种沉思的表情。

    下了大雨，苎溪河涨水了。浑浊的滔滔的河水卷着上游裹挟而来的树枝、破衣烂盆，向西流去，我不知道这水将要流到何方。从楼道口的栏杆看下去，快要淹到我们这幢房子的底楼了，那滔滔的河水隔得那么近那么近，就在我眼皮底下。心里总觉得慌慌的，怕这个家突然在这滚滚的水浪里沉没下去。可大人们仍然一副若无其事的样子，风雨不惊。有大雨的日子，打开过道里自制的雨蓬，继续经营着各家的柴米油盐 。

    如今，那滚滚的江水，真的已经永远淹没了那条我生活过的老街。为什么我还是常常在梦中，梦见老街上发大水的日子。我依然站在四楼，那熟悉的家门口的过道上，倚着栏杆，心惊肉跳地看着那汹涌的河水，浑浊的波涛，从那座小桥喷涌而出，浩浩地向西流去，那深深的无底的水波的荡漾，在我的眼底那么真切，几乎触手可及，让我的心底生出家马上就要坍塌的恐慌，可回过头来，人人都若无其事的，但那些曾经熟悉的面孔，我仔细看着时，却已是很陌生了