第二章

p;白洁这次到了姥姥家的时候，这里还和她童年的时候来这里时是一样的。那用木桩扎起的院墙，勾勒出了姥姥家的疆界，门前挂着的红辣椒和干玉米穗，还有那已老去了多日的对联，像是彰显在农家土制宣纸上的一幅偌大的国画。站在门前的那个岁月的风刀在脸上刻下了道道尤如板画那般高低起伏的痕迹的老人，就是白洁的姥姥。她像是一棵刻着历史年轮的大树，苍老在雪地里。那一刻，她的存在好像就是为了证明点儿什么，像是要证明一段历史，又像是要证明人生无法不老的那亘古不变的自然规律。

    白洁精神上的敏感也同样超乎了她的同龄人，她老远地就看到了那是她的姥姥，她把那沉重的行李扔在了院子里的地上，迅速地扑了过去。她扑在了姥姥的怀里，那一刻，就像是童年时的她扑在姥姥的怀里一样，任凭她在那里翻滚起伏。不过，这次的这种翻滚和倘佯只能是轻轻地，在她的思维里——姥姥老了。

    对于白洁来说，去姥姥家是她非常高兴的事，她最希望有的那种感觉，就是小的时候和姥姥一起躺在那破瓦房的土坑上，下雨天听着雨打屋瓦发出的那种声响时的一种惬意。那静静的雨夜，那雨夜的流水，就像是要把她冲进梦的河流、梦的海洋一样。

    现在长大了，已经不可能再和姥姥一起体会自己那种童年的境界了，不过，去看看姥姥那是这几年，她一直都在想而没能实现的愿望。

    住在姥姥家的几天，她还是没有忘了在姥姥家的柴草垛上躺一躺，去曾走过的小山路上转一转，她拼命地想留住童年般的记忆，留住这大山沟里的最朴素的珍藏。

    几天之后，她就离开了姥姥家去上学了。大学的课程对于她来说仍然是轻松的。这样，她比起别人来，时间就觉得漫长，甚至是漫长得多，好不容易到期末有机会回家了，这让她感到透亮了。

    8

    临走前，传达室转来了一封寄给她的来自北京的信。

    她拿着信，觉得莫名其妙，这是谁寄来的呢？自己没有亲戚或朋友在北京呀，可这又不会错，那上面的收信人分明写着的是白洁的名字。她把它拆开来看了看，那个属名叫安然的人，自己是不认识的，他是谁呢？怕是搞错了。她往下看着内容，明白了，这确实是一封写给自己的信。她仔细地读着：

    白洁你好：

    当你打开这封信的时候，一定是会觉得莫名其妙的，这是谁给你写的信呢？你是不会记得我的，因为你根本就不知道我的名字，请恕我冒昧，给你写这封信。

    我叫安然，我就是在你还没去上大学之前，那天在市图书馆里，你把你自己的书借给我看的那个人。当我把那些书看完去找你时才知道，你已经是走在了上大学的路上了，书没能还给你，很遗憾。

    书还在我的手里，今年放假的时候，回到临海时，我会完璧归赵。

    我这是一封地址不详的信件，不知道你能不能收到。除此之外，我再也没有能和你取得联系的方式，只能如此了。

    如果放假回临海的话，我们还是去市图书馆见面吧。如果愿意，我会当面将书还给你。

    谢谢

    安然于北京

    三月二十九日

    接到安然的来信后，白洁是没有思想准备的。她没有想到这个陌生人会知道自己在这里读书，还会不着边际地把信寄到这里。不过，不管怎样，回去后，还是应该把书拿回来，而且也有必要再见一见这个小伙子。

    放假时，他们都回到了临海。

    在临海市的图书馆里，安然和白洁终于见面了。

    白洁对这里是十分熟悉的，她可以在这里随意地进出。她的到来，无疑为她们一起共过事的同事们增加了不少的快乐，她的人缘特别好。大家看重的不仅是她的美丽和文静，还看重她的为人处事的可人和做人的低调。她做事从来就是像她考大学时做的那件事那样不事张扬。当时，当同事们知道了她考上大学的时候，特意要为她设宴送行，都被她拒绝了。

    白洁也是很看重在图书馆工作的这段经历的，这里给了她和书相伴的更多的机会，不管怎样地禁锢，她还是比别人多得了不少与书相伴的机会。

    开始的几天内，她是在几个部门内来回走着聊着的，后来几天就几乎是为了等着安然的到来。这一点别人是不知道的。

    那天开馆不长时间，安然来了。白洁站在二楼通过一二楼那通透的大厅远远地看到了他从外面走来，她主动走了下去。

    安然还没有坐下，也没有注意到白洁已经走到了自己的身边。

    “你好，安然。”

    “你好，你好，白洁。对不起，我还一点儿没有发现你，你是什么时候回来的？”

    “几天了，我都来过几次了，你是什么时候回来的？”

    “昨天，昨天刚回来，这不就来了，那书我还没给你带来，我怕你可能来不了。”安然有点儿不好意思。

    “没事，我都已经借给你半年多了，再多几天，你以为我还会在意吗？”

    “看来你是收到我的信了？”

    “信？什么信？没有哇。”白洁特意装着莫名其妙的样子。

    “没有？那你”没等安然说完，白洁就表示“咱们到外面说吧，在这里别影响别人阅读。”

    安然跟着白洁来到了图书馆大楼外的院子里。

    图书馆的门前是一条槐花飘香的街道，每当到了槐花盛开的季节，整个街道都会弥漫着槐花的清香，会让人陶醉，会让人流连忘返。图书馆是一群欧式建筑，那是一种欧洲的古典的美。那建筑被绿树掩映着，各处用凸凹不平的花岗岩砌筑的花坛，把那一株株的柏树和银杏树衬托着更加高大。

    白洁选了一处花坛的边缘和安然坐了下来，其实，他们就是半靠在了花坛的边缘。

    “你怎么想到给我写信的，上万人的学校，让人家怎么去投递？”

    “那你不也收到了吗？”

    “谁告诉你我收到了，那你怎么会知道我还会来这里？”

    “谁知道你会来这里了，我今天只是偶而碰到了你。”白洁特意不想承认自己是来这里等他的。

    “你当然知道了，你刚才不都说过了，你都来过几次了吗？”安然觉得自己抓住了破绽似的。

    “我说过了我是来等你吗？我会吗？我为什么非要到这里来，等一个我连他的姓名都不知道的人？”

    9

    安然明显地感到，眼前的这位女孩儿对自己很有一点儿好感。

    安然说到“事实上，你不都已经把那么多现在书店里都买不到的书，借给了一个你连姓名都不知道的人了吗？而且根本就不在意都已经借了半年了，也没有物归原主，不是吗？”

    “看来，我今天遇上了一个劲敌。”白洁有点儿要打退堂鼓的意思。

    “我可不是你的劲敌，你想哪去了？”

    “你想哪去了？我是说我今天遇到了一个我思维的敌人，你懂吗？”她特意把“你懂吗？”强调了一下。

    “我不懂，不过，我只知道，你眼前的那个敌人，不还是我吗？”

    她笑了，显然，她是从内心里笑的，她边笑边说“我认了，我真是第一次遇到了你这么个强劲的对手。我第一次和你交锋，你就让我觉得我在你面前是一点儿都占不到便宜的。”

    安然也微微地笑了笑。

    “说真的，我真的给你写了封信，没多写，只写了几句话，怕你收不到。”

    “收到了，是在你把信寄出去几个月以后才收到的。我想那一定是人家找不到收信人，最后，不知道费了多少周折，才送到了我的手里的。”

    她停了一会儿后，又直接发问“告诉我怎么想到给我写信的，就为了那几本书？”

    白洁把头歪向了安然的方向，紧紧地用目光盯着安然，像是一定要在他的脸上找出答案似的。

    安然对白洁的直接发问，没有回答，他知道自己是不难回答这个问题的，只是有点儿不好意思，但又不能不回答“走吧，咱们换个地方坐会儿好吗？这里进出的行人太多。”

    “好，这没什么，到楼的背面去。”白洁带着他来到了这群建筑物的北侧。他们同样还是坐在了一处花坛的边上。这里几乎是看不到行人，偶而有几个图书馆的维修工人从这里提着一些什么工具走过去。

    “说吧，为什么给我写信？”她说完了之后，见安然还是半天没有动静，就又接着说到“你可一定要想好了再说，别露出了破绽。”

    此时，白洁觉得他们之间的谈话已经是很轻松了。

    “我怎么就像是面临考试似的，你就像是主考官。你想知道我为什么写信吗？那就让我轻松一点儿，别让我太紧张了。”

    白洁噗哧一声笑了。

    “你笑什么？都让我不好意思了。”

    “不笑了，不笑了，你就说吧。”

    “那你能不能告诉我，你那天收到我的那封信时，最先想到的是什么？”安然还是觉得不好张嘴，就把球踢给了白洁。

    “你怎么又考开我了？真有你的。”

    “那好，我就把我真实的想法告诉你。其实，那天在图书馆看到你的时候，就是那天你往书架上摆书时，碰到我的那次，我就一下子觉得你有些特别，与别的女孩儿不一样的特别。当时我确实是为了找一本书看的，可后来见到你以后，我就有些变化了，就不怎么想看书了，是看不下去了，就有一种想见到你的想法。你把书借给我之后，那天晚上，我根本就看不下去，没几天我就接到了入学通知书。后来，我来还书时，才知道你已经走了，而且是去上学了，当时，就连你的同事们都不知道你考大学的事，这就让我更觉得你有了几分神秘了，就给你写了信。”

    白洁沉默了一段时间以后说“那你当时可以把那几本书放在这里呀，我还是会回来的，她们没告诉你吗？”

    “告诉了，是我自己要带走的，我想既然你已经走了，还不如放在我的身边好呢。”

    “这么说你把它带到了北京？”

    “是，我是带到了北京。”

    “你刚才还说了，给我写信时不能写的太多，怕我收不到，那你要是知道我肯定能收到的话，还能写些什么？”

    “不知道，我不知道还会写些什么。但是我肯定会写，可能会写得多一些。”

    “你想知道我那天收到信的感觉是不是？我告诉你，我没有想到你会给我写信，我连你的名字都不知道，更不知道你考上了大学，考到了哪里了？所以当时我收到信以后的第一感觉就是错了，这一定是一封错投的信。后来，看到内容之后我才明白了那是你写的，开始不相信，后来就是高兴，就这些。明白了？”她还是忽闪着那一对大眼睛要他的答案。

    安然没有给她答案，给她的是一个挺长时间的沉默。

    “我们走吧，来了挺长时间了。”白洁说到。

    “时间长吗？我没觉得有多长时间呀？”安然明显不想马上就走。

    10

    “你的话不是已经说完了吗？我看你总在那沉默着。”

    “那你可以说呀，我听着呢。”安然辩解着。

    “我没有什么要说的了，都说完了，什么时候想还书，再来找我。”白洁没有给安然规定还书的时间，她从内心里也是想能够再有机会和安然见面。在她的心里，已经感觉到如果有话是可以和这个安然谈谈的，她的这种感觉不便于明说，按她的性格，她是不会放下这个架子说出口的。

    谈到了这个份上，安然也觉得不能再呆下去了，尽管自己还不想走，觉得心里还有那么多的话想说，但同样是没法张嘴的。

    他们没有再回到图书馆的大楼里去，一同走出了图书馆的院子。

    沿着那条古典式的大道没走多远，他们就到了临海日报社大楼的门口。

    “就在这分手吧。”白洁提议到。

    分手时，他们都只道了声再见，没有约会下次见面的事。

    此后，安然接连三天没有去图书馆，他一直呆在了医院里。

    安然的姑姑甄静病了，她是因为胆结石住进医院的。她每天疼起来总是满床地翻滚，身边不能没有人照顾，这任务就自然地落在了安然的身上了。

    安然从图书馆回来后，就送她去了医院，到了医院就被收下住院了。晚上安然没能走，第二天，他走得最远的地方也就是医院的大厅里，他趁姑姑病情稍微有点儿缓解的时候，去给姑姑的系里打了个电话，告诉系里姑姑病了的事，好让他们安排替姑姑代课的事。

    安然想到了怎么能主动地和白洁联系上，可当时谁家也没有电话，他是没有办法联系的，他自己感觉白天白洁一定还是会去图书馆的，可实在没有办法联系，也只好这样了。

    姑姑对于自己的病是不主张手术的，三天以后，病情得到了一定的控制，她就想出院了。可医生不同意她出院，最后，她还是留在了医院里。

    第四天，安然可以不用整天都陪伴在姑姑的身边了。

    下午一点多钟以后，他去了图书馆。

    安然没有上二楼，直接在一楼的报刊阅览室找了个位置坐了下来。

    没有多少时间，白洁不知道在什么地方看到了安然坐在那里，于是，就走了过来。

    “你怎么才来呀？这几天你上哪去了？”她用带着一点儿责怪的口气问到。

    “我去医院了，我一直呆在医院里。”他赶快解释着。

    “你怎么了？病了吗？”她很关切地问。

    “不是，是我姑姑胆结石发作了，住进了医院，需要人护理。所以我一直呆在那里，我想到了你可能来，可我没有办法和你联系，对不起。”

    “你让我急坏了，我以为你失踪了呢？你要是失踪了，我还真的没有地方找你去。”

    “你想我能失踪吗？”

    “那谁还知道呢？失踪了，我也没法报案，不就是拐走了我的几本书吗？是不是？”

    “报案是没法报案，可我从今天你这眼神看，我好像不光是拐走了你的几本书？”

    “那还有什么？”

    “那你还问我，问问你自己吧。”安然说着颇有几分得意。

    “我不知道，我就是不知道。你快说。”

    “我好像还拐走了你的心？”

    “是吗？我怎么没有感觉得到。你好像是自做多情了吧？”

    安然的话刚说完，旁边的座位上的一个看报的岁数挺大的人，对着他们用一只手指竖在了自己的嘴上，作出了别说话的动作，他做完之后，笑了笑。

    “对不起，叔叔。”白洁说完后，又把脸转了过来，对安然说“我们还是出去吧。”

    他们俩又重新和上一次一样走了出来，这一次他们没有坐在图书馆的院子里，而是往外走着。沿着门口的那条古典的林荫大道朝南走去，他们一面走一面谈着，谁也不知道走了多长时间，不知不觉中就来到了离这里最近的一处休闲景区植物园。

    这里游人极少，让他俩感到了一种惬意。他们选了一处靠近一个水塘的地方坐了下来，对面有两个人在那垂钓。

    “这里怎么样？感兴趣吗？”白洁打趣地问。

    “挺好，我还从来就没来过。看来你是来过这里的？好像是挺熟悉嘛。”

    “来玩过，我挺喜欢这种自然环境，越是纯自然的越好。你呢？”

    “一样，我也是这种感觉，采菊东篱，种豆南山，那是我向往的生活，没有出息，是吧？”

    “怎么才二十多岁就摆出了副与世无争的架势。将来能有女孩儿敢托付给你吗？”白洁无意识地扯到了这方面的话题。

    11

    “那就只好孤家寡人了，不过，别人不愿托付，愿托付的，也得我愿意接受，你说是吧？”

    “那你什么时候反过劲来，愿意接受时，先通知我一声，看看我有没有托付给你的愿望，可你千万别害怕，当我有了打算的时候，也只是你的候选人之一，不会让你觉得像积压产品似的硬往外推销，请你放心。”

    安然想开口说话，还没有张嘴，就笑了“你现在有没有打算推销自己，我从现在开始就进入考察阶段。”

    “你不是都考察我半年了吗？”

    “当一个人用心感觉到了一种东西的时候，这种东西一定是大自然早就把它考察好了，才送到他面前的，那就不用考察了。比如像你，那天我在图书馆见到你之前，我就没有考察过，可当我第一眼看到你的时候，我就感觉到了眼前的这个人，怎么就像是我寻觅了多少年才得以一见似的。真的，就是那种感觉，那和考察有什么相干？你不觉得我说的有道理吗？”

    “其实，感觉可能是一种先天注定的东西。即便是先天注定的东西，也要用心去寻找，不然，它也会转瞬即逝的，对吧？”白洁没有再接着安然的话题去讨论什么考察的问题。

    “你说的非常有道理，我最在乎的是感觉，那天见到你时的那种感觉，我以前从来就没有过，我下意识中就有了一种想让自己一直感觉下去的要求，这不，我现在好像能感觉到你的存在了。”安然笑了，笑的挺得意。

    “你不认识我之前，我已经存在了，别把这个问题搞乱了，好像是我就是为你而存在似的。”

    “没有乱，我是说我越来越感觉到了，你已经存在于我的生命里了。”

    “我还没有这种感觉，我感觉我好像还仅仅是存在于你的生活里了而已。”

    “白洁，这个话题太大了点儿，我们是一时半会儿说不完的，我今天不能回去太晚。”

    “那用不用我跟你一块去看看你姑姑？”

    “不用，那倒不用，我现在要是领个女孩儿回家，那不把姑姑气得再犯病才怪呢，她早就给我约法三章了，上大学期间是不能谈恋爱的。”

    “我也是，我妈妈更是干脆不让我和男同学接触。从小学到考大学前，我家中几乎就没有来过一个男同学，妈妈不允许。上大学前，那算是一次例外，有个我中学时的男同学在别处找不到我，就来了我家，给我送来了几张电影票，我破例地把他让进了屋里，可我妈妈把手中的活放下了，足足陪着我们坐着，一直坐到那同学离开我家，她才放心地去干她自己的事情。我把那同学送出去之后，你猜那同学说什么，‘我怎么到你家去之后，好像是一下子掉进了警察局似的。’我哈哈大笑，我早就习惯了，可人家不习惯。”

    “看来，我短时间内是不可能成为你家的客人了？”

    “是，短时间内那是绝对不可能的。可那也没有什么，你只要有感觉，就经常到图书馆去，你不是已经找到了接头的办法了吗？”白洁说完之后，得意地笑了。

    安然和白洁有点儿坐累了，就站了起来，他们就在公园的范围内走着

    当安然回到医院的时候，已经是晚上六点多钟了。

    这之后，整个一个假期，他们不知道是来过了多少次图书馆了，这里几乎成了他们的恋爱的摇篮。

    假期过完了，安然要离开临海了，那天，安然的姑姑没能去送他，她虽然已经出院了，但身体还是不怎么好，安然执意不让她到车站去送自己。甄静只是在家门口目送着安然远去。这正好成全了白洁到车站送安然。

    安然到车站时，白洁早已在检票口等他了，手里还握着一张早已买好的站台票。

    安然到车站时，由于路上堵车，时间有点儿紧张了，安然见到白洁之后，一手拿着包，一手拉起了白洁，就往车站里面跑去。

    到了站台上，开车的铃声响了，安然应该上车，车下的服务员也在催促着他快点儿上车，安然一下子把白洁拉进了自己的怀里，白洁顺从地和他紧紧地拥抱着。

    这是他们认识之后的第一次拥抱，众目睽睽之下，他们却拥抱得那么地忘我，那么地真诚。

    没过几天，白洁也回到了学校。

    这个假期，他们虽然有不少时间都是在图书馆里度过的，尽管那和读书无关。但对于他们来说，在图书馆里度过的这些时间，比起读书来所获得的更大的收获，就是让安然和白洁之间从相识到相爱，感情迅速地得到了升华。

    12

    “那就只好孤家寡人了，不过，别人不愿托付，愿托付的，也得我愿意接受，你说是吧？”

    “那你什么时候反过劲来，愿意接受时，先通知我一声，看看我有没有托付给你的愿望，可你千万别害怕，当我有了打算的时候，也只是你的候选人之一，不会让你觉得像积压产品似的硬往外推销，请你放心。”

    安然想开口说话，还没有张嘴，就笑了“你现在有没有打算推销自己，我从现在开始就进入考察阶段。”

    “你不是都考察我半年了吗？”

    “当一个人用心感觉到了一种东西的时候，这种东西一定是大自然早就把它考察好了，才送到他面前的，那就不用考察了。比如像你，那天我在图书馆见到你之前，我就没有考察过，可当我第一眼看到你的时候，我就感觉到了眼前的这个人，怎么就像是我寻觅了多少年才得以一见似的。真的，就是那种感觉，那和考察有什么相干？你不觉得我说的有道理吗？”

    “其实，感觉可能是一种先天注定的东西。即便是先天注定的东西，也要用心去寻找，不然，它也会转瞬即逝的，对吧？”白洁没有再接着安然的话题去讨论什么考察的问题。

    “你说的非常有道理，我最在乎的是感觉，那天见到你时的那种感觉，我以前从来就没有过，我下意识中就有了一种想让自己一直感觉下去的要求，这不，我现在好像能感觉到你的存在了。”安然笑了，笑的挺得意。

    “你不认识我之前，我已经存在了，别把这个问题搞乱了，好像是我就是为你而存在似的。”

    “没有乱，我是说我越来越感觉到了，你已经存在于我的生命里了。”

    “我还没有这种感觉，我感觉我好像还仅仅是存在于你的生活里了而已。”

    “白洁，这个话题太大了点儿，我们是一时半会儿说不完的，我今天不能回去太晚。”

    “那用不用我跟你一块去看看你姑姑？”

    “不用，那倒不用，我现在要是领个女孩儿回家，那不把姑姑气得再犯病才怪呢，她早就给我约法三章了，上大学期间是不能谈恋爱的。”

    “我也是，我妈妈更是干脆不让我和男同学接触。从小学到考大学前，我家中几乎就没有来过一个男同学，妈妈不允许。上大学前，那算是一次例外，有个我中学时的男同学在别处找不到我，就来了我家，给我送来了几张电影票，我破例地把他让进了屋里，可我妈妈把手中的活放下了，足足陪着我们坐着，一直坐到那同学离开我家，她才放心地去干她自己的事情。我把那同学送出去之后，你猜那同学说什么，‘我怎么到你家去之后，好像是一下子掉进了警察局似的。’我哈哈大笑，我早就习惯了，可人家不习惯。”

    “看来，我短时间内是不可能成为你家的客人了？”

    “是，短时间内那是绝对不可能的。可那也没有什么，你只要有感觉，就经常到图书馆去，你不是已经找到了接头的办法了吗？”白洁说完之后，得意地笑了。

    安然和白洁有点儿坐累了，就站了起来，他们就在公园的范围内走着

    当安然回到医院的时候，已经是晚上六点多钟了。

    这之后，整个一个假期，他们不知道是来过了多少次图书馆了，这里几乎成了他们的恋爱的摇篮。

    假期过完了，安然要离开临海了，那天，安然的姑姑没能去送他，她虽然已经出院了，但身体还是不怎么好，安然执意不让她到车站去送自己。甄静只是在家门口目送着安然远去。这正好成全了白洁到车站送安然。

    安然到车站时，白洁早已在检票口等他了，手里还握着一张早已买好的站台票。

    安然到车站时，由于路上堵车，时间有点儿紧张了，安然见到白洁之后，一手拿着包，一手拉起了白洁，就往车站里面跑去。

    到了站台上，开车的铃声响了，安然应该上车，车下的服务员也在催促着他快点儿上车，安然一下子把白洁拉进了自己的怀里，白洁顺从地和他紧紧地拥抱着。

    这是他们认识之后的第一次拥抱，众目睽睽之下，他们却拥抱得那么地忘我，那么地真诚。

    没过几天，白洁也回到了学校。

    这个假期，他们虽然有不少时间都是在图书馆里度过的，尽管那和读书无关。但对于他们来说，在图书馆里度过的这些时间，比起读书来所获得的更大的收获，就是让安然和白洁之间从相识到相爱，感情迅速地得到了升华。

    13

    白洁在安然的眼里，不仅有点儿像钢铁是怎样练成的？中的冬妮娅，她确实有点儿像她那样的贵族气质，却又不像她身上还并存着几分娇惯之气；她有点儿像安娜。卡列妮娜中的那位安娜夫人，却又不像她身上有着那么多寻求个性解放的欲望。而如同中国式的传统美，她的温文尔雅，让人感觉到了她犹如一位中国传统文化熏陶下的大家闰秀。

    就在白洁收到了安然的来信的那天晚上，白洁和往常一样去了校图书馆。她没有像往常一样在那里翻阅图书或查找资料，而是为了避开宿舍里的同学，在那里给安然写回信。她选择了一处没怎么有人走动的地方坐了下来。从哪写起呢？她觉得有那么多话要说，可她这是第一次用书信的方式同他交流，又不知道如何说好，说些什么呢？她坐了一会儿，还是动起笔来。

    安然你好：

    你的来信我今天收到了。

    这次的来信是在我的预料之中的，所以没有像上次收到你的信时感到惊奇。不过，你信中写到的那些溢美之词，我实在是受之有愧。

    其实，我认识了你并接受了你，也是因为你让我感到了一种与众不同，在你的身上有着另外的一种气质，一种不是用一般人所认同的那种标准所表现出来的男人的气质。在你的身上，有着一种中国传统知识分子的那种宁静而无躁的追求，有一种内在的阳刚之气和不容欺辱的超凡的人格，那种表现为对事物对人的责任感和执著精神，透出了一种对情感的强烈渴望，还似乎透出了一种可以让我隐隐约约感到的淡淡的忧伤

    安然，其实，我已经属于了你，那还是我们互相认识的同时，我至少精神上就已经属于了你。我现在可以告诉你了，我把书借给你的时候，没有和你约定还书的时间和地点，而我又明明知道自己也会去上大学，尽管那时还没有发榜，可我又非常自信地认为我一定会百分之百地考上我报考的大学。在那种情况下，我却没有和你约定怎样将书还给我，并不是我不想要那些书了，那些书对于我来说是重要的。

    可我偏偏要这样做的理由就是顺其自然，因为我相信缘份。从我和你相识的那一刻起，我就觉得我们之间有缘，会有一种割舍不断的缘。所以我相信那些书在你找不到我的情况下，也一定会最终回到我的手里，尽管这些书到目前仍然没有交还给我。

    书是红线，也许这就是一种缘，缘，是什么？

    缘究竟是什么？依我们现在的年龄和阅历是无法说清楚的

    缘，可能是擦肩而过时那轻轻的一瞥；

    缘，可能是不经意间那淡淡的一笑。

    缘，可能是春日的绿色中早已泛起的诗意；

    缘，可能是夏日的云层里透过的那潇洒的光线

    我相信我们之间确实就有着这样的一种缘，一种说不清，却让你我分明能够感觉得到的一种缘。请让我们彼此道一声珍重，好好地珍重这种缘，这是我的需要，同样也是你的需要。

    我可以坦白地告诉你，在大学里我所要完成的这些学业，只需要占用我二分之一的时间，其余的时间，我都生活在思念和牵挂你的世界里

    其实，这也是一种幸福，一种无以伦比的幸福，因为，我已经有了一种期待。

    请给我多写信。

    此致

    敬礼！

    祝你身体健康，天天快乐

    白洁

    九月十九日

    这是安然收到的白洁写给他的第一封信，在这之后的多少年里，凡是白洁写给他的所有的来信，他都十分珍惜，都小心翼翼地收藏着。在安然家中，专门有一个写字台的抽屉里放着这些收藏，还有白洁送给他的一些小东西。哪怕是一支钢笔，甚至是几张白洁后来带着他去医院看病或者检查身体时的一些单据，安然都精心地保留着。