怀念八咏楼

飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

    优游户外户内之景都濡染着李易安的思念，这是两厢情愿的誓言。

    薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

    这对年轻的夫妻兴趣相投，打情骂俏也是快活。凭着对古字古玩的共同爱好，生活给他们铺设了一条共享的轨道。1107年移居青州乡里，开始疯狂搜集古字画。买碑字相互展玩，欲尽天下古文奇字，俨然是金石专家。“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂，烹茶，指堆积史书，言某事在某书、某卷、第几页、第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起，甘心老是乡矣。”（金石录后序）。可以想象，李清照51岁写金石录后序时心情是如何复杂，难以揣度。青州是李清照的欢乐之所，丈夫辗转任守莱州、淄州，除却思念没有任何忧虑，老天最会嫉妒两情相依的人，历史的天空开始颠覆倾斜。深划在李清照人生轨迹中的界线正好是赵宋王朝的界线，让我们记住这个年份吧——1126年（靖康元年），李清照43岁。

    金兵的铁蹄开始肆虐中原大地并蔓延向江南。此时打击李清照的有两件大事，一是赵明诚南下母丧不久，青州兵变，郡守被杀，书画什物十余册被焚烧，但这只是噩梦的开端，更大的吞噬潜伏着；二是建炎三年己酉年，赵明诚卒于建康，享年49岁，世界开始孤独。流浪，奔波，悲痛，劳顿，袭上李清照孱弱的躯体。她的词风开始转变，家破国亡的情结是南宋爱国词词的滥觞。试想如此一孤弱的女子，如何经得起历史的巨变，但她委实承受了下来，凭这这笔力千钧的文字。

    生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。（乌江）

    江东有她安乐的青州，有她思念的赵明诚亲切的爱恋。梦回北宋，她的思绪跨越了两个世界，关塞万里也比不上思绪缠绵。她的这中被后人誉为豪放的性情在早期早有端倪，伏在“我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句”的渔家傲里。她依旧怀念一个遥远的时代。

    闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟。

    ——武陵春

    寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

    梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。

    ——（声声慢）

    中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五

    这次第，怎一个愁字了得。

    李清照奔波于越州、旋入台州、辗转温州、重入越州、途经衢州、暂栖临安。她若知道她所追随的高宗日后的作为，也许不会如此辛勤。赵明诚与自己积攒的古玩在途中被丢、被骗、被偷、被诈，跟在李清照身后的车辆载重越来越轻，心灵越来越疲顿。她不知宋高宗也是很困顿，总算在绍兴建立了行宫，绍祚中兴。栖居在杭州的李清照晚景凄惨，孤苦伶仃，这是时势对李清照的眷顾“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”人生窘困，沧桑化才。落日熔金，暮云合壁的夜间怕出去，只在不帘儿底下，听人笑语。这是李清照南渡后的性情，也是国家靖康之耻后的原形。危巢之下，岂有全卵。个体不再，国家何存？一具千疮百孔的朽木罢了。

    或许李清照在我们的想象中是完美的，对于晚年再适张汝舟我们不愿提及，我宁愿相信这是无聊文人的谈资，就像俄罗斯语言之父普希金普希金秘密日记中所揭露的别一个普希金。这是历史天宇中飘落的一粒尘埃，我们观察得太细致。但她无可否认得擘划了词史。

    南唐诸位为亡国之音，哀以思者也；柳屯田虽音律协，而词语尘下；张子野、宋子京兄弟等破碎不足名家，晏元献、欧阳永叔、苏子瞻等句读不之葺诗。于是自己提出作词之之律，为词论一章，不越千字，指点诸名家，身体力行，巾帼不让须眉。难怪时人云易安之词无人匹敌。词家李清照犹如政治家武则天，独立历史袤原，睥睨四方。香消云散，词章永存。

    在冬天，怀念一座楼，怀念一个人，不会有潮湿的历史渣滓凋落掺杂。怀念一座楼，怀念一个人，就是怀念我大学四年青春。