陈世玉

    陈世玉没有绰号。

    我回想在百树营镇高中浪荡日子的那三年，实在是一片凌乱，大家都在那条灰扑扑的楼道里，嘴上挂着彼此的绰号叫来叫去。刘昌浩叫耗子，杨光泰叫太太，我叫猫犄。盛德志头一次听我的名字就扬起了脑袋：“毛嘉？猫还长犄吗？猫犄，猫犄。”（在我们的方言里“毛嘉”是可以偷换成“猫犄”的）这些绰号叫起来大家亲密得像一锅冒泡的粥。当然绰号也有恶毒的，隔壁冯树旺喜欢涎着脸谄谀漂亮女生，一跟男人讲话那脸就冷凝，成了一块板砖，此人刚进了秋天就穿起那件银灰的风衣，一次又一次大步流星地走过女生宿舍楼。庞立海每次说起来都是：“脑子里有尿在花园里调戏了宋艳莉，给老郭头叫教导处去了，真他妈不愧脑子里有尿。”当然这类绰号主要是在当事人背后使用的。

    陈世玉这个名字从赵新刚所谓的“绰号学”的角度讲是非常有弹性的，譬如可以很现成地被叫成“陈世美”或“方世玉”而根据宁贬勿褒的潜在原则，前者流传的潜力更大一些，并且更适合概括陈世玉经常性的情感大波动。可是陈世玉没有绰号，连背后都没有，大家在盘点宿舍事件的时候实在避不过陈世玉了，就借用赵新刚的说法。赵新刚斜着下巴拔胡茬，顿一顿说：“陈世玉那个x又钓上了一个高一的小妖精。”声音低沉，室内的温度掉下来一截。我们宿舍里没有暖气，所以冬天我们都不谈论陈世玉。

    那时候我们表面上爆裂，其实都还是一群忠诚着爱情的小孩子。我暗恋着七班一个长头发、红衣服的少女，一下课就跑到七班的后窗外朝里边张望，晚上把观察的结果用华丽的辞藻写进日记锁上锁。我的左上铺葛名扬从高一开始每周一封匿名的情书寄去女生楼，说要用两年的坚持打动那个女孩的芳心，然后高三向她揭开谜底，结果高二的冬天我们开始频繁地看见那女孩在餐厅里和一个男的相互喂饭了。周宏业一直在说考上大学后他要向故乡的一个姑娘正式求爱，这种时候他会用细腻的语言给我们描述那个姑娘的眼睛、头发、阳光里的微笑和在河边洗衣服时的动作，可惜每次考试周宏业的数理化加起来也不够三位数，我们真担心等他考上大学衣锦还乡了，那姑娘早嫁人了。

    这些时候陈世玉会尖锐地笑起来，把杂志从面前取走，尖锐地批评当事人。陈世玉喜欢在这种事件上作教父式的发言，让一整个宿舍变成了一口空荡荡的井，有收音机的都戴上了耳机。陈世玉的声音独自在四壁回荡。

    陈世玉有着一张上过学校宣传册页的华丽的脸，我在第一时间遇见这张脸的时候，想起的是一只画在路边广告牌上的摩托罗拉牌手机。陈世玉是有一只手机的，在那个我一个月的生活费还只有一百块的年代里。我们宿舍楼下的小卖部里有公用电话。大家通常是从席子底下摸出几张毛票跑下楼去排十分钟的队，打一分钟的电话跟家里讨要伙食费，然后等待满脸皱纹的老父亲骑着旧自行车奔走几十里地，赶来递上一叠汗湿的三十块钱。这时候陈世玉正在空荡荡的楼道里来回踱着步子，左手插在裤兜里给新结识的女友打电话。我们走过他身边，会马上垂下眼皮闭起嘴巴，走出楼门了才松弛下来，谈笑着去食堂买五毛钱的馒头和五毛钱油水稀薄的大锅菜。

    陈世玉的父亲陈振明是镇上塑料厂的厂长，我见过他挺着的啤酒肚，他站在一辆黑色轿车旁边为陈世玉打开腰上的钱包。陈振明来学校给陈世玉送钱时常顺路踅进校长办公室，一坐就是个把小时。所以矮锉的于校长遇见陈世玉总是一脸灿烂地打招呼：“世玉呀，这次考试考得怎么啊？又考了第一吧？”帮他拍拍肩上的灰尘。当然，于校长关心陈世玉主要还是因为他是一个标本式的好学生。陈世玉高一时用英语指摘英语老师的讲课，高二时语文作文就优美到众望所归地做了校文学社社长，而考试他从来掉不下前三名，是班里三杆旗之一。值得一提的是，另两杆旗邹志军戴一副五百多度的眼镜，胡康背弓得像一只虾。

    我和陈世玉做过半年多的同桌，桌子抵着第三排的窗户。陈世玉经常靠着窗台伪装一只无害的病猫。阳光透窗照进来，语文老师讲着托尔斯泰的坟墓，陈世玉却两手撑着脑袋在读先锋派、台湾小说和金庸古龙温瑞安。我就是从陈世玉这里见识了第一份南方周末，并且记得那期的写作版上登载着北岛的时间的玫瑰。当守门人沉睡，当鸟路界定天空，当刀在水中折弯，当笔画出地平线。我珍爱不已，反复诵读，现在还背得跟九九表一样熟。陈世玉把南方周末折叠成十六开大，夹在语文课本里，边读边在字里行间圈圈点点，我怀疑他还要给每个句子划分主谓宾再分析该段落的主题思想。不过陈世玉不是一个慷慨的人，而且我和他之间经常打冷战，数日不能化解，我就跑到邮局对面的报亭里向那个秃顶的老头打问有没有旧的南方周末。那次我十块钱买回了十三期纸页焦黄的南方周末，偷偷看了一个多月，直接导致月考成绩下滑。

    英语老师用蹩脚的英语领着我们读单词，陈世玉就专心地捏着手机发短信，或者在一沓五颜六色的信纸上写情书。这时候陈世玉不再像一只猫了，像一只猫头鹰，而且是有害的。陈世玉写东西走杨朔大抒情的路子，那是一种被语文老师们普遍看好的风格，感情充沛，写进情书里势不可挡，轻而易举就缴获了女孩子的心事。况且又是陈世玉这样一个名满百树营的风流倜傥美少年的手笔。所以陈世玉更换女友就像更衣一样方便。当然，我更佩服的是陈世玉能那么容易地安抚那些受伤的旧衣服们在角落里的哭泣。那大概就是情场高手的境界了。

    陈世玉遭人嫉恨是很合理的。他不听语文英语课，数理化也仅限于听听而已，永远是一副百无聊赖的样子。然而陈世玉的成绩确实不坏，他有天分，不必像邹志军、胡康那么用力。有天分是没有错的，主要是陈世玉习惯于站在这个高度上嘲弄众人。陈世玉经常惊讶老洪早早就跑去教室，把一个单词翻来覆去写二十遍，陈世玉说：“王洪，你真笨得可以，这样写有什么用？没用。我从来都不用写单词，单词要用脑子记不是用笔记的——”老洪一言不发，站起来收拾书本走了。

    我们都惊奇... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读