读书的习惯

    终于看完了这本夏至未至。

    用这样的语气说出这句，应是带有很多繁复的情绪在里面。

    终于。这是一个很受限的词汇，是相对于时间而言。“终于”要克服时间赋予它的限制与束缚，而舍弃一些什么远离一些什么，只是为了要得到一些什么。任何的本质都是一种交换，不是么。

    我没有怀着丝毫敬畏或是批驳的态度来读夏至未至。但我喜欢某副躯壳里游荡着的奇异的思想。特别是在一个年轻的皮质下那些有着刻度的思想轨迹，被发觉后是那么让人觉得欣慰。就会下意识的与曾经年轻过的自己相比较，并努力回想当年的自己有什么是不被赞赏，又感叹当年那些被虚度了的年华。所以觉得欣慰，是因为那些不能被弥补的小小遗憾在这样一个年轻生命的操纵下被重新回复，便知道了便衍生了未来也许有可能教育出一个“会过人生的小孩子”的信念。

    真是一个深刻的孩子。真是一个成长中越来越完整的生命。尽管仍有着成长中需要逐渐褪却的幼稚，却是值得理解。

    看完了。

    很想连贯着一口气读完。这种更年轻里一直保有的阅读习惯，在岁月里被渐渐的抑制。迅速的，多是与更细致背离的。这种说法会被反驳，因此我用了“多是”而不是“绝对”或是“一定”我只是认为自己到了细细品味的人生阶段。因此，我渐放慢节奏，让自己学会在匀速里去观看风景。便再也不会在坐火车时喜悦，在大片大片树木、房屋、山峦向后掠去时而生出一种痛快感受。于是流连人间。

    还有一些原因却也是因为人间。

    没有达到尽情阅读的境地，要在一切事务散尽后或是间隙中看那么几页。在做事与读书的临界处有慌乱的心情：想快些把事情弄完，想再继续看下去。在这样一种浅浅的挣扎中，事情一定会进行到忘我的程度，而阅读，便成了生理需要时的暂停处那隐隐的惦记。终是失了废寝忘食的勇气，也失了废寝忘食后承担身体不适的力量。

    一天读几页，或是几天都不能读一页这样的速度阅读真的是有失读者的品质。但好在，我极少不看完整本，而半途搁置。虽然会失去片断连接性而要重新记忆，虽然会找不准当时阅读的情绪。一定会有阅读中的遗憾，就像这人生会有很多很多遗憾，却仍能被理解与原谅般。这种种种种都不影响我对作品本身的感受。难过与快乐，失望与感怀，所有我能察觉到的情绪都被我释放出来了，仍是收获。

    这本夏至未至。

    与很成人的作品不同，一定的。在时代、环境、个体这些客观下，所呈现的文字华丽，落寞，真实，朴素。有一个年轻生命的眼中一整个世界里的纠缠。而无论裹得多么紧多么错落多么让人觉得不可解开，却还是在曾经的热切背后僵硬了枝蔓，无须化解了，统统在岁月里在死亡后消散。

    心痛会有。是因为不想这世间的一切因原被解释成为一种无奈。而这种灰色的看似镇静的坚定是多么固执的存在过，在青春的开始与结尾，仿佛只有自己看穿了人间，而孤独的站在旷野，庆幸并哀伤着自己的清醒。

    感动会有。没有渗着血的故事，让可能有伤的疮口又被掩埋更深处。只有埋得越深，美好才能大片的生长，开出鲜艳的花朵。

    我开始相信，天地的交接处，自上的天与自下的地不可能相同。土层石层岩浆层越往下，管它埋葬了多少垃圾多少秘密多少不为人知的东西；天空云朵大气层越往上，管它飘浮了多少灰尘多少臭气多少不为人知的东西，它们不会不存在，只在于，你想把它挖出来拽下来还是把它更深的掩埋更高的拂弃。美好站在那儿，任岁月的覆盖；污浊站在美好的旁边，与美好一起被岁月经过。二者相比，美好的更美好，污浊的更污浊，却统统在岁月经过后，成为了什么。都是因缘啊。

    一个世界怎能不纠缠。好的坏的爱的恨的你的我的动物的植物的静态的动态的人类的自然的

    终于看完了这本夏至未至。