10-2

清晨从睡梦中醒来，我背上书包冲向学校。6点40分，我踩着铃声进教室，或许嘴巴里还在嚼着最后一口面包；中午，我趴在课桌上进行短暂午休，半小时后还要忙着完成当天的作业；傍晚，1小时的晚餐时间，我用5分钟买饭，10分钟吃饭，5分钟收拾残局，剩下的40分钟，还可以背一份时事政治报上的内容；晚自习，在做作业的基础上，我还要补习落下的功课；深夜，回家后，台灯下我要苦背英语课文，以及最容易拿分的史地生；凌晨1点，我吃一小片“安定”才可以睡得着

    并且，我那有限的睡眠始终质量不高。

    许多次我梦见自己站在艺术学院的门口，手里捏一张录取通知书，可是门卫把大门锁上，偏偏不让我进。我站在校门口双手摇动铁门，边摇边哭。哭着哭着就哭醒了。醒来的时候，枕头已经是濡湿一片。

    夜的梦魇，何尝不是张漆黑的网？那张网只轻轻一罩，就把我的安然一下子罩进去，永不见天日。

    其实我知道，紧张是因为太在乎。

    太在乎，所以放不下，所以才一次次纠缠着，好像束缚呼吸的绳。

    我迅速瘦下去，再不是那个胖乎乎的圆脸女孩子，体重先是跌破50公斤的大关，然后在164公分的身高映衬下按照每月1公斤的速度继续下跌；我的脸上长了很多小痘痘，每次照镜子时都会心有余悸，庆幸它们没有在我考专业的日子里冒出来；眼神当然清明很多，早已不是当初的混沌飘渺，感觉颇有一些神采的样子尽管这看似神采奕奕的一切都是建立在破坏健康的基础上，可是我无怨无悔。

    因为在通往梦想的路上我曾经落下了太多，所以注定在最后的行程中要成为苦行僧。

    高考那天居然是下雨的。

    我穿长及脚踝的裙子去看考场。艺术考点设在五中，我的考场在一楼，是极好找的位置。属于我的那张桌子在第三排，桌子右上角贴一张小小纸片，上面写着我的名字以及考号。

    我轻轻抚摸那张斑驳的桌子，凸起的纹理，很旧了，似乎见证了某些人某些事。有调皮的学生在上面留下了类似于“某某猪仔”之类的字样，手指碰触到的时候，如同掠过流年。

    出考场时我看见了张怿。他站在马路对面的十四中门口，那里是普文考生的考点。潮水般的人群中，他撑一把湖蓝色的雨伞安静地注视我，他的目光寂静安然，似乎唇角有微微的笑。

    那天，他穿一件白衬衣。许多年后，我还记得那个场景：18岁的末节，夏天细碎的雨里，我曾倾心喜欢过的少年，和我们那白衣飘飘的年代。

    我远远地冲他微笑。他挥挥手，淹没在了蜂拥而去的人潮中，再也看不见。

    一转眼，高考便结束了。

    高考结束后的第二天清晨，我准时在5点50分起床，慌忙冲向洗手间，可是冲到一半我突然意识到：高考结束了，我再也不用上早自习了。

    我怔怔地愣在客厅里，突然觉得手足无措起来。

    我看看四周，天已放亮，夏天的风清爽湿润，仍然安静的小院里没有多余的声响。只有我一个人站在偌大的屋子里。

    高考过去了，我突然觉得生活变得空荡而寂寞，似乎每迈一步都有寂寥的回声。

    我不自觉地苦笑——从什么时候开始，我变成了一个如此热爱学习的学生？

    等成绩的日子，比高考还难熬。

    那是一种悬而未决的命运在头顶正上方悬挂，如斯芬克斯之剑，随时可能落下，斩落人的首级，然而，又因为剑后的绚烂前景而充满诱惑。

    关于高考，或许正是这样——不能拒绝，充满幻想，却又心生恐惧。

    常常焦躁不安。

    郑扬偶尔会打电话来，说话的语气一成不变，以近乎固执的坚持抵御恐惧的来袭。

    丫头，干吗呢——这是开头。

    别担心，开心点——这是时常出现的安慰。

    好了，早早睡吧——这是结尾。

    这些句子是那样的温暖，和他聊天时我似乎可以回到曾经那天真无邪的童年。

    其它的日子是陪田佳佳逛街。

    她是漂亮的女孩子，有白皙的皮肤、清晰的锁骨。她买许多色彩斑斓的小上衣、蕾丝裙子或者彩色小短裤，俏丽可爱。路过e－land，我们每人买一件有小熊图案的深蓝t恤，穿上了在街上走。莫名就是喜欢那些格子和熊的组合，清纯如天真肥皂泡的年代。

    我们手牵手在街上走，路过麦当劳的时候去买一人一支的甜筒，路过“和路雪”专柜去买一人一个小碗冰淇淋，要草莓味道。

    整个夏天，都洋溢着奶油香气，冲淡了紧张的气息。

    23号晚8点，高考成绩公布。我比预计成绩多考了57分，信心满满地报考了艺术学院。田佳佳报考四川大学心理学专业，尹国栋追随田佳佳的脚步报考该校法律系。

    而张怿，在高考考场上因病影响发挥，成绩并不理想，没有报北大，而是改报本省一所重点大学久负盛名的中文系。

    8月，录取通知书终于飞到我身边。ems特快专递的工作人员来到37号院，递给我录取通知书，以及一枝红色康乃馨。邻居们的兴奋远在我想象之外，他们拖着外婆说些祝福的话。看着他们激动的脸，我却想哭。

    那天，我回到自己的房间，像个机器人一样一把一把地撕掉书架上的报纸，一下，又一下，直到阳光的瀑布中，碎片如花一样缤纷散落。

    “嗤啦”一声，刺破炎夏室内反凉的空气，空调的白汽似乎都凝结了。

    “嗤啦”再一声。

    “嗤啦、嗤啦”在不断地重复声里，我的大脑中，快速闪过一些杂乱的图片：左手、右手、水晶小房子、大片的花与白皑皑的雪

    我不知道自己为什么要像疯了一样去撕那些糊在书架上的报纸，可是我真的很想在刺耳的声音里寻找某种解脱。那样的解脱，仿佛一点火星灼伤皮肤，微痒、刺痛，然而充满释放的快感！

    不知过了多久，我回头，看见满地都是报纸的碎片，白花花的，仿佛可以灼伤我的视网膜。

    然后，夏天的风里，我无力地坐到地板上，看着四周那些报纸的碎屑，突然间想哭。

    这时候收音机里传来广播的声音。

    是声音好听的女主持，温柔地、轻轻地说：六月，又是离别的季节了。可是你是否还记得那些爱你的人、那些沉淀的泪，那些永远的誓言一遍一遍？

    歌声渐渐响亮起来了，是女孩子们干净、透明的嗓音，穿透湿润而孤寂的空气，静静流淌：我们都曾有过一张天真而忧伤的脸/手握阳光我们望着遥远/轻轻的一天天一年又一年/长大间我们是否还会再唱起心愿

    这首歌叫做心愿。

    少年的心愿、爱的心愿，总有一天要长大的啊。

    那么，长大间，我们是否还会再唱起心愿？

    那么，长大间，我们的心愿会不会变？

    歌声里，我软绵绵地倚在桌子腿上，看满屋呼啦拉飘飞的碎纸片，机械地、僵滞地，发呆。

    那一排排整齐的书脊，它们见证了我的成长。

    明天早晨8点30分，我将乘坐西行的列车离开。

    我的18岁，欢乐的、忧伤的18岁，我就这样扔下了它