第三章

    车子过了台南，百合看看表，八点多了。

    “百合，示君读军校，要服好多年的役，你可要等他啊！”白母的手紧紧握住百合的手。她仿佛第一眼看见百合，就要定这个媳妇了；而那双温热的手，总是一握便不肯放了。

    “伯母，随缘吧！”百合反握住白母的手，她也喜欢她，很愿意有这样一个婆婆，可是

    “百合，示君能考上军校，能走上正路，都多亏了你。以前，他又抽烟、又喝酒，难得看他乖乖地待在家里，现在都不同了。”怡君也帮腔。

    “他还是偷抽烟啊！信里说的，半夜起来偷抽。还偷偷把队里的狗杀了吃呢！真叫人担心。”百合依旧放心不下他；但，她终究不能把一生都赔在他身上呀！

    上了大学之后，百合有更多的机会结交朋友，也有更多的时间练琴，她希望能在音乐创作上走出自己的一条路来，那是她一生的愿望。

    百合一直相信，路是人走出来的，只要有梦想，就有机会落实成理想，有理想，就有实现的机会。可是，示君从来不信她这些，只怪她不切实际，倒不如去修个教育学分，以后当音乐老师，轻松又稳当。

    示君根本不懂音乐，也从不肯专心听她说，他又怎么能断定百合不行呢？对此，百合一直耿耿于怀。

    “百合，示君有时孩子气些，你别跟他计较，他是喜欢你的。”怕君喜欢百合，她的担子能不能卸下，全看百合了。

    百合看白母离座去厕所，更好坦白了。

    “小姊姊，我们的事，我比谁都清楚。我肯付出，还得看他肯不肯要，不是吗？缘分的事，谁拿得准？”她习惯把烦恼事推给缘分，让自己做个没事人。

    “你不要这样说。如果能娶你，是他的福气。”

    “有时——真的，小姊姊，我觉得你们比他更在乎我，可是——唉！我也不知道”

    “唉！我们也不能勉强你。”

    “刘大哥还好吧？”百合转了个话题。

    刘志洋是白怡君大学时代的学长，交往了两年，怡君被叫回家来，志洋只好每星期从台中北上看她。以前每次出游，都是四个人一起的。

    志洋是个斯文的男人，对怡君体贴入微，和示君相较之下，更显得示君粗枝大叶。百台这才想起来，示君连样可供纪念的礼物都没送过她。

    “快散了！”怡君有些感触。“距离是个重要的问题，空间距离，久了就成了感情距离了。我也知道他在挣扎，可是，唉！谁在乎呢？好男人多得是，不是吗？”怡君笑了，但显然是假装的。百合看得出来，她还是爱着刘志洋的。

    白母回来了；一转眼，高雄也到了。

    半年来，百合几乎每周都到这里来，但她知道，下个星期天，她会留在台北，哪怕台北比高雄阴冷，她仍会待在台北。

    念了半年书，受了半年磨人的训练，示君黑了，也壮硕结实多了；穿着军服的他，倒有几分挺拔。

    “来！这儿有锅鸡汤，是我半夜起来熬的。还是要先吃点水果？苹果好不好？削好的。”

    “哇！太棒了。其实啊！我们这里吃得不错，只是不知道为什么，总觉得吃不够，还是家里的东西好吃。””示君吃得一嘴油，又在袋子里东翻西找的。

    “带这么多来啊？一个人吃不完的。喂！百合，去帮我带两个人出来好不好？我把名字写给你，你就说会客。”示君刷刷的写下两个名字。“一个高高瘦瘦，左边脸颊有颗带毛的痣；另一个壮壮的，眼睛很小。告诉他们你的名字，他们知道的。”

    百合接过纸条，眼眶热热的，却也没说什么；不过怡君却看出来了。

    “示君，你陪她去嘛！走走也好啊！这里她又不熟。”

    “不熟？”示君看看百合，觉得她很没用似的。“就刚刚会我的地方啊！这边，前面那盏灯左转再直走就到了。”

    “我知道。”百合咽了口口水，朝怡君和白母温柔的笑说：“我一会儿就回来。”然后，她转身背对着示君，一步一步坚强的走去。

    风刮着百合的脸，也刮走一颗颗似水晶的泪；百合仰着头，说不出有多伤心。

    他怎能这样理所当然？仿佛所有的人对他好都是应该的！母亲半夜熬鸡汤，姊姊休学看顾他，她牺牲掉每一个假期，回掉每一个活动的邀请，千里迢迢的来看他这一切的一切，对他来说都是那么理所当然，一点感恩的心思都没有！

    她能就这样被认做理所当然的跟了他吗？将来她也能理所当然的在家煮饭、生孩子，看他理所当然的在外头呼朋唤友、半夜醉酒回家吗？或者是理所当然的任自己年华老去，换得一场完全没有成就感的婚姻？甚至理所当然的放弃创作，在教室里教孩子唱“蜗牛与黄鹂鸟”？然后理所当然的死去

    如果一切都那么理所当然，他会珍惜吗？他会懂得什么是爱吗？

    不，不会的！

    “嗨！你就是余百合？”

    “余百台哦？我们看过你的照片。”

    “照片？”百合觉得诧异。

    “是啊！白示君每天都带在身上，全连的人都看过了。”

    “哦！”百合淡淡的笑了，但哭的情绪却比笑来得强烈。她和示君那两个同学一前一后的走着。她想：示君的心里也许不是完全没有她的，起码，他有很多的机会可以占她便宜，而他却从来没有侵犯过她。她在他心目中，至少和其他女人不同，至少是不同的！

    百合就这样和示君分手了。奇怪的是，他们分手从来就不需要挑明了讲，只要百合拒绝他几次，他们就会理所当然的分手了。

    百合看来并没有太难过，怕是忙得没有时间难过了。

    那段日子，百合认识了一个写诗的男孩，文学院的，瘦骨嶙峋，和百合很投契。百合对他的人没兴趣，对他的诗却是很喜欢——他同百合一样，崇尚自然，浪漫多于古典。

    百合喜欢贺尚的诗，但并不止于欣赏，她是有目的的——她作的曲子，需要好词来烘托。贺尚的诗，百合的曲子，正好相得益彰。

    “百合，晚上一起看场电影好吗？”贺尚从百合后头走来，见她还在忙着剪报，便将手搁在椅背上，由后头环着她。贺尚手臂又细又长，环着她的空间也大，不会造成什么压迫感。他不敢太鲁莽，因为他珍惜她，宁可忍着单恋的苦，也不愿轻易将她吓跑。

    有些人，平素里和你亲亲热热，关心你、接近你，叫你感觉他好似对你用情很深了；但话一说开，他却逃得比谁都快，最后连根本的朋友都做不成了。贺尚怕的就是这一层。

    “有什么好片吗？最近好懒得看电影”百合没抬头，继续做她的事；口气也轻，像在跟自己说。

    “有部‘恐怖份子’好像不错。”

    “恐怖份子？”百合这才抬起头，却没有回头看贺尚，不知在想什么。好一会儿，才幽幽的向空气吐着：“好像在说这样的人——成天没心事的朝每个人笑，像天使，其实骨子里有撒旦的想法，却说了也没人信。”

    “你说什么？”贺尚不明白百合怎么会说出这么难懂的话——如果百合是撒旦，那么世上就没有天使了。

    “没什么！”百合合起剪贴簿，一把将剪剩的报纸揉成一大团，扔进垃圾桶里，顺道把方才的心事一并丢了。

    “我看过那部电影了，是不错。”百合终于正眼看了贺尚。面对人的时候，她惯有的笑始终没有改变。

    “你看过了？”贺尚好失望。

    “没关系啊！好片子值得多看几次，走吧！”百合拎起背包，倒比贺尚先走了出去；她脚步轻快得像雀鸟，一跳又一跳的。

    “你什么时候去看的？”贺尚跟了上去。

    “前天，跟小蒋去的；他说他心情不好，想去看场电影，我就陪他去了。结果看完电影，他心情好了，倒换我心情不好了。”

    “为什么？”

    一辆汽车驶过，贺尚关切的拉住百合的手，然后就装作忘了要放手，继续握着，想看看百合的反应。

    “觉得——很恐怖！”百合放肆的笑了，不着痕迹的抽出自己的手来掩口。“如果你身边的每一个人都可能是恐怖份子，你说恐不恐怖？！”

    “是吗？”贺尚搓搓微汗的手，那汗，是百合的。“小蒋怎么了？”

    “情绪不稳定吧！他老是忧国忧民的。你猜他跟我说什么？他说他要到大陆去，到德国去，去研究马克斯。还说他喜欢圆脸的蒙古女孩，或者日耳曼小姐，他要到那边去结婚生子——还说老了，等我再也没人要了，他要回来娶我”百合停了脚步，认真的说：“他认定我一定会没人要吗？真藐视人！”

    “他开玩笑的。”贺尚脸上笑着，心里却很不是滋味。

    “他还说等我老得牙齿全掉光了，他绝不会像那些深情的人，吻我的牙床，因为太恶心了。他为什么那么笃定我一定会要他的吻呢？我老了，他难道就不老吗？干嘛那么笃定我看起来会比他恶心？唉！我看他心情不好，也懒得跟他吵！”

    贺尚没有再说话。小蒋分明是喜欢百合的，谁都知道他当百合是红粉知己，可就百合一个人好像什么都不明白。有时连贺尚都不免怀疑，百合是真天真？还是假糊涂？小蒋那番话，分明是个深情的剖白，但在百合口中，却完全成了玩笑话了。

    “你怎么不说话了？”

    “啊？哦——我在想，你会不会跟小蒋谈恋爱？”

    “谈恋爱？”百合又大笑了，仿佛贺尚的话有多幼稚似的。“我不能谈恋爱的，我只能当人家的好朋友，像红粉知己那样的。真的，就只能那样了！”

    “为什么？”贺尚不明白，在百合纯洁如阳光的外表下，到底藏着一颗什么样的心？她的过去像个谜，一提起，她就要回你一个忧郁得叫人心疼的眼神，好似曾经的伤痕有多深似的。现在，百合又是那模样，叫人不忍的忧郁着。

    “因为——我不伤人，也不想伤自己。”

    就在那一刻，瞬间，一排的街灯全亮了；只有贺尚的心，沉了又沉，沉了又沉

    百合不明白男孩子的感情吗？只是她不敢承认罢了。多情总被无情恼，尤其是她那样一个掏心掏肺的女人，谈起恋爱总是伤得最深。

    大白天，阳光下，人群里，热热闹闹的忙碌可以协助人们遗忘。可是，再恋转的陀螺也有停止的时候；而百合是愈来愈不敢面对自己了。于是，她租赁的房子里，一面镜子也没有。

    令人沮丧的是，愈是怕看到自己，就愈容易看到自己。一尘不染的钢琴上、橱窗里，雨后的街道，甚至睡梦中，百合怎么努力，也摆脱不掉那个始终挥之不去的影子。

    对一个学生来说，住这样一层廿几坪的公寓显得奢侈。这公寓少说也有三十几年的寿命了，十分破旧，是一位教友的房子。因为百合需要练琴，一般的学生公寓容不下她的大钢琴，于是父亲廉价的替她租了这房子；只可惜隔音太差，入了夜，百合就不太敢练琴了。

    公寓有三个房间，一间卧室，一间琴室，空下的那间原想分租出去；但这些年来，百合对着人已经笑得很疲倦了，回到住处，不想还笑着，所以宁可空下，宁可任它养着空气，养着一屋子的寂寞。

    铃！铃——

    有了电话真是个不智之举，没来由的随时任人打翻一池子宁静。

    “喂？”懒懒的，百合来不及笑。

    “百合吗？我是小姊姊啦！”是白怡君？又要替谁说好话来的？

    “小姊姊啊？好吗？”她的温情又热了起来。

    “百合啊，你知道吗？我本来不想打这通电话的，可是”

    不想打就别打啊！何苦再来干扰她呢？然而，既然打了，不妨坦然些吧！百合等她接下去说。

    “示君不念了，你知道吗？”

    “不念了？为什么？”百合先是一怔，立即又和缓下来，故意像个没事人似的探问，口气就像对任何一个陌生人，她也会有的情义一般。她是笃定要和白家划清界线的。

    “有些事他很后悔，只是他那个人，倔得很，怎么也不肯承认错误。”

    百合沉默着——她以沉默来支撑自己的意志，怕一开口，就要哽咽涕泣，更怕一开口，就要毫无自尊的回到他身边去。

    “他说军校里一点自由也没有，他受不了了，直嚷着要退学。可是哪有这么容易？！真退了学，要赔上不少钱，还得马上当兵去，最后还不是又要回军队里去了。爸很生气，妈也管不住他，我是想，他比较听你的，你就劝劝他”

    “劝他？他若肯听我的，事情也不会这样了！”百合好生感慨；示君让她明白，她信神，但终究不是神，不是神，就有无能为力的事。

    “百合——唉！小姊姊也没立场说什么了，是示君对不起你。”

    接着，百合敷衍了几句，僵着一颗心，冻住一池情绪，把白怡君的希望全给阻断了。

    挂了电话，百合空白了一阵子。好不容易恢复点意识了，坐上钢琴，弹了段熟悉的曲子。也许是心情的缘故，她手指胡乱跳动，指间竟流泻出一段极悲凉的调子，百合突然想起贺尚的诗——

    苍白的天照着苍白的池水

    苍白的我握住苍白的心

    苍白的心切割不出淋漓的血热

    手中的自己

    翻找不到昔日的热情

    百合一遍又一遍的弹唱着，她的声音有些尖锐，但唱起悲歌时，却有着接近呐喊的凄凉——无奈而且扣人心弦。

    那一届的“留声大专创作歌谣”比赛，百合决定以这首“苍白”参赛。然而“苍白”的始意是以诗呈现的，唱起来有些绕舌，因此百合和贺尚花了好些工夫沟通。

    比赛场上，百合和贺尚大出锋头，双双得到歌词、歌曲创作冠军；诗社里的同仁全都挤在会场上起哄，场外，却有一双孤寂的眼睛——

    “小蒋，怎么不跟大家一块儿拍照？”羿书退到小蒋身旁，陪他“冷眼旁观”

    “我宁可这样远远的看她。”

    “她？百合？”羿书望望小蒋，又望向百合——她正一遍又一遍的唱着她的“苍白”

    小蒋徐徐的吐着烟圈；他始终那么忧郁，始终那么狂傲、特异独行。小蒋的诗也写得好，但和贺尚的不同。如果贺尚的诗可媲美诗仙李白的浪漫，那么小蒋的诗就有如鬼才李贺的奇绝；贺尚嫌小蒋冷僻，小蒋则怨贺尚俗艳。

    “好像每个人都喜欢百合，好像走到哪里，她都是带着光的。”羿书的话里有点酸味儿。

    小蒋则说：“她是个理想。”

    “你喜欢她？”话一出口，羿书才觉得自己问得傻，只好自圆其说——“其实，谁不喜欢她呢？她天生就有一种说不出的群众魅力。可是，有时，又总觉得太招摇了。”

    “招摇？这样就叫招摇了？那些出门总要警察开路的人怎么说？你见了怎么也只是回避，为什么不拦路喊冤，说他们太招摇了？啊？”

    又来了！每次都这样；羿书懒得回答他。他总是抓了些微语病就要怪人没有国家民族观念，没有肩负起时代青年的责任，胡乱扣了一堆帽子，叫你羞惭得恨不得立刻“投笔从戎”跟着他去做伟大的“革命”梦！

    “这世界真是不公平，贫富悬殊，官僚、权威大兴，可是就没人敢认真去看、去批评，只是默默承受、姑息养奸。”小蒋把烟往掌心塞去，捻熄了火苗，不知痛似的。

    羿书见了不禁心里有气！身体发肤受之父母，他竟如此虐待自己，忍不住训他一句：“你这样的家世背景还嫌社会不公平，那么那些没爹没娘、忍冻挨饿的孩子不全活不下去了？”

    “你懂什么？”小蒋眼中有火，但随即叹气摇头，懒得说下去了。在他眼中，所有的人都是沉睡的，唯他独醒。

    百合和大家到舞厅去狂欢，直到夜深了，才由贺尚送她回家。

    “谢谢你送我回来，更谢谢你的诗，它让我的歌更出色。”百合下了机车，对贺尚深深致谢，她是由衷的。

    “对我还说什么谢？我才真该谢你呢！否则我还不知道自己能作词。”

    “往后我们还能合作啊！”“是啊，咱们是最佳拍档！”贺尚伸出双手，让百合在上头用力拍一下，再回拍过去——那是他们的默契。

    “再见喽！”百合朝贺尚挥挥手，但两人都没有离去的意思。会场上的成功太叫人兴奋了，尤其是百合，这是她音乐创作的起步，也是她的第一个成就，这种喜悦，真教人亢奋得难以入眠。

    “你先上楼去，我看见你楼上灯亮了，就走。”贺尚看着她，薄平的嘴角微扬。

    百合耸耸肩，接受了他的好意，转身向公寓走去，心里是甜滋滋的；这种稳定的关怀，的确很令人心动。

    她一进公寓，便死命的爬楼梯，一口气冲进屋里，胡乱地甩掉一只鞋，另一只还挂在脚上，一拐一拐的跳到窗边，扭开灯，朝贺尚挥手道别。直到贺尚的机车走远了，她才顺着墙滑坐在地上，慢慢地解开剩下的那只鞋。

    百合慢慢温习着她和贺尚修改曲子时的讨论、练唱时的趣事，以及相对默默时的眼神；她还温习着曲子一再修改而日趋完美的关键，温习曲子得奖的理由，也温习着贺尚的柔情。

    这样的夜，她真希望能和全世界分享，尤其是她的爸妈，可惜，现在太晚了，他们早睡了。

    百合有个健康的家，除了教堂，就是帮着教会里的兄弟姊妹们排纷解难。百合的父亲余志彬在邮局上班，三十年来没和同事有过一点争吵，同事家有儿子满月、老父寿诞、兄弟结婚的，没一次他没到礼的。长长的脸上有两个小酒窝，使他看来有些老天真。他常说，待他发苍须白的时候，要留起胡子给孩子当圣诞老公公，逗大家欢喜。

    余志彬极疼百合，但又不像平常的父亲，把女儿当财产或宝贝似的，舍不得放手。他当百合是天使，而天使天生就有翅膀，他不能自私的折了她的羽翼。

    百合打小就常和父亲上教堂，跟着人家唱诗歌；余志彬见她有点音乐天分，就让她去学钢琴。当时，钢琴是极奢侈的东西，但余志彬一点也没犹豫，标了一个会，就全数拿去给六岁的女儿买了架大玩具，还叫百合的母亲嘀咕了一整年。或许是因为这样，小小的孩子有颗小小的敏感的心，懂得珍惜父女间那份感情，就在那叮叮咚咚的音符间，格外努力练琴。

    百合的母亲是个平凡的妇人，没念过什么书，做人做事也安分守己。丈夫上教堂，她也上教堂；丈夫打球去，她就在家里胡乱编织点东西；唯一的嗜好，就是收集一些有用、没用的纸张、旧衣服。纸张可以折纸器，做门帘、挂饰；旧衣服裁碎了，再一块块拼凑起来，做小被单、桌巾什么的。自己用不着，就四处推销送人，又不花钱，又可以做做人际关系。现在时髦了，还有什么“环保”意识，倒是一举数得。

    百合想念着自己单纯善良的双亲，觉得自己幸福极了。

    百合呆想了半天，忽地，外头传来门铃声——该不会是贺尚去而复返吧？百合提着一只鞋，匆匆去开门。

    “小蒋？你怎么”门一开，小蒋便陡地倒在百合怀里。

    “唉哟！小心点。”百合没想到会发生这种事，实在也承受不住一个大男人的重量，差点连自己也跌倒了。

    “怎么？你怎么了？怎么醉成这样？”百台高着一边肩膀，踉跄地扶小蒋进屋坐下。小蒋垂着脸，双唇微肿，胡子冒着灰芽，满腮凌乱。

    百合盛了一盆热水，用毛巾给小蒋抹了脸，他“呕”地一声，脸盆里里外外，地上、身上，吐得到处都是！百合看了恶心，冲到浴室，也翻肠翻肚的吐了一阵。

    可怎么办才好？百合不知怎么去面对这样一个烂醉的人；贺尚又不知到家了没

    不，不能找贺尚。他俩向来死对头，小蒋定是有心事才会喝得如此烂醉，要是找贺尚来，只有凭添麻烦。

    可是，这更深人静的，找谁好呢？百合左思右想，想到了羿书，那个圆脸长眉的女孩。她住的地方，离百合不到一百公尺。

    “喂？抱歉，打扰了。我找羿书，有急事！”

    “好，等一下喔！”对方放下电话，喊着“喂！羿书，电话啦！女的，有急事，快起来哦——”电话那头，叫唉的声音懒懒的，有些不情愿。

    “喂——”羿书似醒未醒的，哈了一声气。

    “羿书啊！你能不能来一趟”百合把小蒋醉酒的事一... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读