这个学期的课都是早上一二节。有课的日子里,生物钟会准时提醒我在六点二十起床,做早饭,洗漱,吃早饭,然后匆忙地、狼狈地奔向学校。越来越多的私家车令城市交通近于崩溃,我常常觉得,不论几点走出家门,时间都是紧迫。今早,就在这个忙乱的路上,我猛然想起,今年的教师节,已经是我的第十二个教师节。从最初的茫然无措到驾轻就熟,过渡得不知不觉。十二年,站在同样的三尺讲台上,也许,到了厌倦的时候了。是的,我厌倦了站在讲台上口若悬河,走下讲台却疲惫得说不出话;我厌倦了每年重复同样的知识,令我觉得自己仅仅是个留声机。嗓子又隐隐作痛,这也是多年教师生涯导致的职业病。即便是如胶似漆的夫妻,也会遭遇七年之痒,何况是一份赖以谋生的职业?
上课的铃声响起,我暂时驱逐了负面情绪。当我提出问题时,台下传来窃窃私语,但没有人准确地说出答案。我失望地准备继续,却传来一个响亮的回答,完全正确,循声望去,一个坐在中间位置的貌不惊人的男生。我似有所悟,教师最大的收获就是将知识传递给学生,教师最大的成就也在于学生。一个简短的答案给了我稍许欣慰。下课,回教研室。我上网搜索着学科的前沿知识,通信技术的飞速发展,由此带来的是教材的滞后,我希望传递给学生们的,不是老掉牙的,已经淘汰的技术,而是已经或将要发展成熟的新技术。也许这也是教育的魅力所在,并不是年复一年的照本宣科,而是知识的与时俱进。这绝不是留声机可以做到的。下班回家,青年路上,处处是青春飞扬的学生们,我自己的脚步也随之而轻盈。我忆起,幼时的理想就是当一名人民教师。试问有多少人能真正实现自己的理想呢?机缘巧合,我幸运地做到了。也许没人会相信,走上手术台的那一刻,我心心念念的,竟然是千万不要伤及喉返神经,不要让我离开心爱的讲台。我不知道不当老师我会做什么,但我知道我万分眷恋这三尺讲台。一时之间思绪万千,是的,我是默默无闻的老师,我没有斐然的成绩,亦没有傲人的学历,我是最普通的,最平凡的。多少人崇拜海伦,可是,我只崇拜沙利文。是她成就了海伦。教育本身就是默默无闻的事业,不需伟大,不需张扬。
这份职业,不应因为它的光环而热爱,不应因为它提供的薪水而委曲求全。它需要的,是最本真的热爱,是一份执着,一份信仰。
我爱这份职业,有很多理由,似乎又不需要理由。
夜深了,灶上有一锅牛尾汤,小火慢炖。生活也是如此吧,有时需慢慢回想,细细品味,方能尝出真滋味。