逝山城

sp;  灵儿漠然地看着母亲，小心翼翼地把照片搁在写字台上，一撩竹帘出去。灵儿想到和一个垂死的病人，莫名其妙联系在一起，就气不打一处来：“哼！愚昧的家伙，滚你的冲喜！”刚推开窗子，要拿起照片扔出去，忽然看到，衡德在照片上微微笑着，露着一口洁白整齐的牙。灵儿的心一动：肯定在哪里见过这个人。在哪里见过呢？

    五

    衡德一周以来，连续地相亲相亲，看着一个个陌生枯燥的脸，衡德的心越来越麻木。表姑在衡德赴约的前一刻，才告诉衡德，今晚去见的女孩，小时候得过小儿麻痹症。“人家家里不但有钱，女孩还是有名的诗人！”表姑为了增加衡德赴约的砝码，不但紧紧地抓住了衡德一心要治愈父亲的迫切，还用诗人的名义，来顾全衡德的面子。

    衡德的血往上冲，脸上突突地冒着火。依着衡德以前的臭脾气，早就挥袖而去了。可是今日的衡德，已不是父亲病倒以前的衡德，在他心里，那种对待弱者的悲悯和同情，越来越占上风。经过几天来的相亲，衡德已经想明白了：不就是给父亲冲喜吗？要不就是彩琴吧！上个月彩琴还又拦着自己，当面锣对面鼓地跟说：“王衡德，你只要一天不结婚，我就等你一天！哪天想通了，姑奶奶就穿红戴绿嫁给你！”说起彩琴，在厂里可是数得着的女工，人长得漂亮厚道不张扬，还是技术比武的标兵，虽然说话粗野一些，可这又有什么关系呢？也许听习惯了就好了！衡德又想：再也不去相亲了。明天就回山城，去跟彩琴把话说清楚。

    现在表姑不但约好了人，约的还是残疾人，当自己是啥呢？气归气，衡德也不好拂了表姑的面，一是表姑一直很照顾自己，二是如果连面也不去见一下，把人家女孩伤着了，不是更说不过去吗？

    在路上，衡德甚至在想，按照礼节，自己该当把女孩送回家去，但是分手的时候，该当说什么样的话，才不会把这个不幸的女孩刺伤呢？难道要以自己也一知半解的诗歌的名义吗？

    正当衡德揣揣不安地想着对策，灵儿已经被王姨牵着，摇摇摆摆而来。衡德的眼睛，立时又一次直了，呆呆地盯着灵儿，失去了思想和说话的功能。

    灵儿远远地看见衡德站在路灯下，痴痴迷迷地盯着自己，灵儿的心头一震：“就是他了！”

    六

    衡德和灵儿的爱情，注定要从婚后开始。尽管他们都是那种新潮浪漫的人，可是他们却不得不承担起老掉牙地冲喜的重任。衡德和灵儿没有时间卿卿我我，接下来的九天里，他们有太多的事情要做，虽然说是一切从简，生活的必需品、登记、结婚却必须按部就班，一条一条按着规矩进行着。

    新婚之夜，没有闹新房的伙伴，也没有酒席歌舞。被红喜红被红灯照亮着，躺在灯光摇弋的新房里，衡德紧紧地拥着灵儿：“灵儿，我要让你成为世上最幸福的新娘！”

    灵儿嘤嘤轻应，微熏陶醉在衡德的誓言里。

    衡德的婚事，也没能留住父亲油尽灯枯。衡德父亲，在衡德的新婚之夜，含笑闭眼而去。衡德母亲没有惊醒衡德的梦，整夜，衡德屋里点着长明灯，母亲屋里点着守灵灯。当东方终于露出鱼肚白，衡德灵儿手牵着手，来给父母问安。一眼看见父亲脸上的黄裱纸，衡德趴下来给父亲“咣咣咣”磕了三个响头，又给母亲“咣咣咣”磕了三个响头。然后一把抱起灵儿回屋，把灵儿放在床上坐稳，衡德又趴下来“咣咣咣”给灵儿磕了三个响头。灵儿的泪，刷一下子流了下来。颤抖着，灵儿脱下红嫁衣，穿上白丧衣。衡德站在一旁，给灵儿系麻绳，衡德额上的血一滴滴溅在灵儿雪白的丧衣上。

    三日丧毕，拜别母亲，衡德把灵儿抱上自行车后座，载着灵儿回城。

    七

    灵儿走在衡德身边，就像衡德的女儿，齐着衡德的腰。每次下楼，衡德都是一把抱了灵儿，任灵儿咯咯地在耳边笑着。衡德载着灵儿的专车，也是一辆小小的二四女式自行车，衡德一手抓车把，一手抱灵儿。他们走出老远了，还能听到灵儿那响铃儿般的笑声，在身后回荡。

    丫丫是来年冬天出生的。一怀上丫丫，灵儿就是高危妊娠。衡德三番五次动员灵儿打胎，灵儿不言不语就是落泪，衡德的心被灵儿的泪泡得软软的，只好回过头来再哄灵儿。直到灵儿破涕为笑，衡德才安了心，拥着灵儿久久不肯松手。

    丫丫的出生，让灵儿元气大伤。多亏了衡德是治愈灵儿的良药，当衡德一手抱着灵儿，一手抱着丫丫，幸福地笑出声来，灵儿在衡德的怀里，竟然慢慢地坐了起来。

    灵儿出事的时候，衡德上街买菜去了。等衡德赶到医院，灵儿大出血，已经永远地去了。衡德摸摸灵儿的手，还温热着。衡德一塌身，抱起灵儿，紧紧地把灵儿揽在怀里，解开自己的棉衣，把的灵儿双手放在自己的胸膛上，脸挨着灵儿的脸：“灵儿，你冷了，来，我给你暖和暖和！”

    三天三夜，衡德也没有松开抱着灵儿的双手。大家尝试着把灵儿从衡德的怀里抱走，衡德瞪着血红的眼睛，象发疯的狮子一样嚎叫：“滚开，灵儿冷，让我给她暖和暖和！”

    衡德母亲灵儿父母哭得死去活来，抱着灵儿的衡德，不但没有流下一滴眼泪，还时不时在灵儿脸上亲一下，在灵儿耳边窃窃私语一番，好几次还笑出声来。

    第三天黄昏，衡德母亲抱着丫丫走到衡德床边，衡德开始瞪着眼，看看是母亲，便垂下了头，嘶哑着嗓子说：“轻声点，灵儿刚睡着。”母亲点点头，柔声说：“衡德，你来替娘抱一会丫丫，娘去给丫丫熬牛奶。”衡德痴痴地看着母亲，动也没动。衡德娘把丫丫挨着衡德放下，慢慢地退出去。丫丫“哇哇”地啼哭起来，开始，衡德漠然地无视丫丫的啼哭，五分钟后，衡德脸上渐渐有了表情，丫丫或许真的饿了，还是继续地哭。衡德皱了皱眉头，趴在灵儿耳边温和地说：“灵儿，乖乖地睡觉。我们的小捣蛋哭起来没完没了，我抱抱她！”轻轻把灵儿放在床上，然后把丫丫抱在怀里。丫丫还是哭，衡德抱着丫丫摇晃着，在屋里来回走动。

    当衡德抱着丫丫再一次来到门口，数十人破窗而入，抢了灵儿就走。衡德回过头，病房里已经没有了灵儿的踪影。衡德抱着丫丫冲出门来，四处寻找灵儿。等衡德找到灵儿，灵儿已经睡进了墓地。

    看着那一堆新土，衡德静默着半天，抱着丫丫回家。灵儿父母无数次找到衡德，提出让丫丫跟着他们去，衡德也好再找一个人。衡德摇摇头，把丫丫往怀里搂的紧些，更紧些。

    衡德一个人带丫丫，棉纺厂工作就不能兼顾。彩琴在灵儿去了以后，来找过衡德几次，每次都以帮衡德照顾丫丫为由，要求住下来。衡德看也不看彩琴，只是挥挥手，连一句话也不肯多说。彩琴每一次，都是哭着跑走。

    衡德辞了职。开了一家“丫丫书屋”在小小的“丫丫书屋”里，进门左拐第一个货架，摆着一本本诗集。

    夜里等丫丫睡了，衡德便打开灵儿喜欢的诗集，学着读诗写诗。

    后记

    清明节你要是在乡间，如果看到一个清瘦的男人，牵着一个扎着小辫的十岁女孩，他们又一人背着一个帆布背包，那清瘦男人的腋下还夹着文件袋，如果他们正好到了那掩在庄稼地里的坟前，清瘦男人摆上时令的果盘后，再小心地打开文件夹，拿出一叠厚厚的稿纸，一页页点燃，在袅袅轻烟里，那些稿纸化成黑色的蝴蝶，那小女孩“咯咯”地笑着随着风跳舞。如果那略有些伤感的男人，看着女孩在坟前开心地笑，也露出笑容。

    对了对了，你猜的没错，那就是衡德和丫丫。