城市里的事一树一树地花开

    家与单位落在同一条街，两支烟还没等抽完，就走到了头。

    这是一条比较繁荣的商贸街，在这样一个小县城里，有这样的街已经足以说明生活说明经济说明速度了。

    每天，我从它的一侧走着去上班，又从它的另一侧赶着回家。我这样自得其乐地一遍一遍走在它的两侧。

    城市里的故事，也依旧一树一树地花开。

    心游曵在街头，思绪总是曲曲折折。

    （一）

    吃早餐是件伤脑筋的事情。

    不是没有早餐店，是因为没有我的可口。我的嘴跟大多数的嘴没两样，不刁，却难侍候。打一抢换个地方，是每天早晨最痛苦的抉择。

    发现这家小吃店并不偶然。它其实肩并肩挨着一家我经常出入的酒店。这家酒店也就比小吃店大了两个包厢，因为老板做的是大酒店里的菜而收的却是小饭店的钱，就断了附近饭店的生意，吃饭的老板和非老板都愿意把汽车摩托车停在它门口，时间一长名气就响，所以我常被人请到这里来吃，也常请别人到这里来吃。

    小吃店的前身也是饭店，但我从没进去过，哪怕一次。不进去，是因为我经常进出的是它旁边的这家饭店。大抵别人也没有多少人进去，包括从旁边饭店里用好话谢绝出来的客人。我们也看它，有时候是冷冷的，有时候是笑着的，就是不把脚挪过去。

    后来，摇身一变，成了一家美容院。我是更加不敢进去。尽管有一次我在它旁边请人美餐一顿后，硬是把客人骗到了里面吃另一种“套餐”但我没进去付钱，我怕这钱付不清，反而付出什么祸端。

    后来，又摇身一变，回到了从前，成了现在的“阳光酒家”我终于弄明白，它这样翻来覆去，原来一直是在寻找阳光。那么理所当然的，它一定渡过了长长的黑暗，就象当初美容院里暗淡的灯光。

    阳光酒家早餐生意挺火。因为这里有不烫不冷正适合嘴巴的粥，有五块钱一大碗的猪肝面牛肉面咸菜面，还有天不亮饭店夫妻俩就开始做的馒头面包豆浆之类。

    而旁边的那家饭店不经营早餐。

    我在那里吃了第一顿早餐之后，就彻底消灭了朝三暮四的想法。

    我吃了一碗粥，三个小馒头，用了一块硬币。

    一个童工模样的女孩客气地招呼我“老板，擦皮鞋”我就用一块硬币做了回老板。这年月，哪里去找一块钱就可做老板的地方。

    第二天，我吃了一碗粥，三个小馒头，我便有了条件反射，拿出一块硬币。

    老板娘很不好意思，说，涨价了。我问多少，她说一块七，因为面粉涨了，米也涨了，油也涨了，肉也涨了，水涨船高，我们也没办法。我便给她两枚硬币。

    她一定要找我三毛钱，我死活不要。三毛钱擦不了半双皮鞋。象我这样，从袋袋里掏出一毛一毛的钱，成何体统？

    后来我索性就吃五块钱一大碗的猪肝面。

    所以现在，只要我每天早晨在它的门口一站，老板娘就会微笑着冲掌厨的丈夫高喝一声：一碗猪肝面，听见没有？

    （二）

    前面一个菜场和一所小学，正好门当户对，中间一条马路分隔。我行走在这里，特别的吃力。因为要碰到送孩子上学的人和买菜的人。

    这个城市，孩子上学是非得大人接送的，怕自家的孩子被日益增多的车辆擦着撞着，或是防着孩子拿了早餐钱，反空着肚皮，到那些专赚学生钞票的小店里买东买西。护送实际上就是监视和押送。

    比起大人们，孩子才叫真正的苦不堪言。

    能天天到菜场，而且能在规定时间里买好菜的人，是我最最佩服的人。现在菜场里什么东西都有，就是买不到自己称心的，看着这个摇摇头，拿起那个又放下，五步一徘徊，就是不知道吃啥才叫味道。小贩的刁钻倒是其次，讨价还价也是老头老太的事情，年轻人谁还会那么执着地去为几分几毛磨嘴皮子呢，不如省下时间打牌有劲。

    人流川动中，最引人注目的还得数那个傻子。每每，我看到他，必要驻足，凝视。

    傻子竟然在指挥交通。

    这里没有交警的身影，而这里确实少了一个交警。傻子就自告奋勇地担当起了这个重任，还一招一式呢。

    傻子的长相，似曾相识。特象电影西施眼里那个抬轿的傻子。让人奇怪，世界上的傻子长得都那么象，好象他们是一个模子印出来。

    傻子有家人管着，更多的时候一定管不住。一天，我在小餐馆里用餐，旁边一位摩登女郎在一碗面条上拨弄几下就走了。傻子伺机闯进来，脸色黑紫紫笑咪咪，捧走了那碗面。老板看见，并不骂，只是说，吃完了帮他运煤气。傻子还听话，蹲在门口狼吞起来，看上去挺幸福。

    傻子让学生和买菜的人们通过，但车辆就不得乱来，谁要不听，准得挨骂。傻子骂起来整条街都听得见，尽管听不清在骂什么，反正就是骂了。要是骂了还不听，就拦你，他不罚你款，就是拦着不让你走，还挥起拳头，给你怒目凶相，也并不真打你。

    傻子很把它当作一回事。就象有的傻子能巧记电话号码一样。

    大家都远远地看着傻子笑，都怕傻子。

    傻子也看着大家笑，颇有些得意自豪。

    后来“指挥”交通，傻子头上还多了顶“警帽”不知从哪个小孩的头皮上摘来的。傻子戴上了“警帽”就更象傻子了。

    （三）

    这个城市还在气球一样膨胀。

    开铝合金店的一家三口无疑也为我们这个县城作出了人口规模扩大的贡献。因为他们是外来的，叫做流动人口。

    每天早晨我走到他的店门口时，那男人总是蹲在门口刷牙，好象约定似的，几乎没有偏差。尽管我们素不相识。

    想来想去，只能归结到一点，那就是，时间对我们都是公平的，不公平的是命运。

    说这是一家铝合金店，算是我抬举他了。

    其实这是一个自行车库改装的店面。80年代末小县城套房底下的自行车库，是名副其实的自行车库，没有可供你想象的... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读