第26节

查封掉。

    他走的时候总算对我说了一句话我可以在九天之内提出反对意见但是他留下了一个看守！我的天啊我将变成什么啦！这场风波使我的病加重了。普律当丝想去向您父亲的朋友要些钱我反对她这样做。

    一月三十日

    今天早晨我收到了您的来信这是我渴望已久的您是不是能及时收到我的回信？您还能见到我吗？这是一个幸福的日子它使我忘记了六个星期以来我所经受的一切尽管我写回信的时候心情悒郁我还是觉得好受一些了。

    总之人总不会永远不幸的吧。

    我还想到也许我不会死也许您能回来也许我将再一次看到春天也许您还是爱我的也许我们将重新开始我们去年的生活！

    我真是疯了！我几乎拿不住笔了我正用这支笔把我心里的胡思乱想写给您。

    不管生什么事我总是非常爱您阿尔芒如果我没有这种爱情的回忆和重新看到您在我身旁的渺茫的希望支持我的话我可能早已离开人世了。

    二月四日

    g伯爵回来了。他的情妇欺骗了他他很难过他是很爱她的。他把一切都告诉了我。这个可怜的年轻人的事业不太妙尽管这样他还是付了一笔钱给我的执达吏并遣走了看守。

    我向他讲起了您他答应我向您谈谈我的情况。在这个时候我竟然忘记了我曾经做过他的情妇而他也想让我把这件事忘掉！他的心肠真好！

    昨天公爵派人来探问我的病情今天早上他自己来了。我不知道这个老头儿是怎么活下来的。他在我身边呆了三个小时没有跟我讲几句话。当他看到我苍白得这般模样的时候两大颗泪珠从他的眼睛里滴落下来。他一定是想到了他女儿的死才哭的。他就要看到她死第二次了他伛偻着背脑袋聋拉着嘴唇下垂目光黯淡。他衰朽的身体背负着年老和痛苦这两个重负他没有讲一句责备我的话。别人甚至会说他在暗暗地庆幸疾病对我的摧残呢。他似乎为他能够站着觉得骄傲而我还年纪轻轻却已经被病痛压垮了。

    天气又变坏了没有人来探望我朱利尽可能地照料着我。普律当丝因为我已经不能像以前那样给她那么多钱就开始借口有事不肯到我这里来了。

    不管医生们怎么说现在我快死了。我有好几个医生这证明了我的病情在恶化。我几乎在后悔当初听了您父亲的话如果我早知道在您未来的生活中我只要占您一年的时间我可能不会放弃跟您一起度过这一年的愿望至少我可以握着我朋友的手死去。不过如果我们在一起度过这一年我也肯定不会死得这么快的。

    天主的意志是不可违逆的！

    二月五日

    喔！来啊来啊阿尔芒我难受死了。我要死了我的天。昨天我是多么悲伤我竟不想待在家里而宁愿到别处去度过夜晚了这个夜晚会像前天夜晚一样漫长。早晨公爵来了这个被死神遗忘了的老头子一出现就仿佛在催我快点儿死。

    尽管我着高烧我还是叫人替我穿好了衣服乘车到歌舞剧院去。朱利替我抹了脂粉否则我真有点儿像一具尸体了。我到了那个我第一次跟您约会的包厢；我一直把眼睛盯在您那天坐的位置上而昨天那里坐着的却是一个乡下佬一听到演员的插科打诨他就粗野地哄笑着。人们把我送回家时我已经半死不活。整个晚上我都在咳嗽吐血。今天我话也说不出我的胳膊几乎都抬不起来了。我的天！我的天！我就要死了。我本来就在等死但是我没有想到会受到这样的简直无法忍受的痛苦如果

    从这个字开始玛格丽特勉强写下的几个字母已看不清楚了。是朱利迪普拉接着写下去的。

    二月十八日

    阿尔芒先生：

    自从玛格丽特坚持要去看戏的那天起她的病势日渐加重嗓子完全失音接着四肢也不能动弹了。我们那可怜的朋友所忍受的痛苦是无法描述的。我可没经受过这样的刺激我一直感到害怕。

    我多么希望您能在我们身边她几乎一直在说胡话但不论是在昏迷还是在清醒的时候只要她能讲出几个字来那就是您的名字。

    医生对我说她已经没有多少时间了自从她病危以来老公爵没有再来过。

    他对医生说过这种景象使他太痛苦了。

    迪韦尔诺瓦太太的为人真不怎么样。这个女人一向几乎完全是靠着玛格丽特生活的她以为在玛格丽特那里还可以搞到更多的钱曾欠下了一些她无力偿还的债。当她看到她的邻居对她已毫无用处的时候她甚至连看也不来看她了。所有的人都把她抛弃了。g先生被债务逼得又动身到伦敦去了。临走的时候他又给我们送了些钱来；他已经尽力而为了。可是又有人来查封了债主们就等着她死以便拍卖她的东西。

    我原来想用我仅剩的一些钱来阻止他们查封但是执达吏对我说这没有用而且他还要执行别的判决。既然她就要死了那还是把一切都放弃了的好又何必去为那些她不愿意看见而且从来也没有爱过她的家属保留下什么东西呢。您根本想象不出可怜的姑娘是怎样在外表富丽、实际穷困的境况中死去的。昨天我们已经一文不名了。餐具饰披肩全都当掉了其余的不是卖掉了就是被查封了。玛格丽特对她周围生的事还很清楚。她**上、精神上和心灵上都觉得非常痛苦豆大的泪珠滚下她的两颊她的脸那么苍白又那么瘦削即使您能见到的话您也认不出这就是您过去多么喜爱的人的脸庞。她要我答应在她不能再写字的时候写信给您现在我就在她面前写信。她的眼睛望着我但是她看不见我她的目光被行将来临的死亡遮住了可她还在微笑我可以断定她的全部思想、整个灵魂都在您身上。

    每次有人开门她的眼睛就闪出光来总以为您要进来了随后当她看清来人不是您她的脸上又露出了痛苦的神色并渗出一阵阵的冷汗两颊涨得血红。

    二月十九日午夜

    今天这个日子是多么凄惨啊可怜的阿尔芒先生！早上玛格丽特窒息了医生替她放了血她稍许又能出些声音。医生劝她请一个神父她同意了医生就亲自到圣罗克教堂去请神父。

    这时玛格丽特把我叫到她床边请求我打开她的衣橱；她指着一顶便帽一件镶满了花边的长衬衣声音微弱地对我说：

    “我做了忏悔以后就要死了那时候你就用这些东西替我穿戴上：这是一个垂死女人的化妆打扮。”

    随后她又哭着拥抱我她还说：

    “我能讲话了但是我讲话的时候憋得慌我闷死了！空气啊！”我泪如雨下我打开窗子过不多久神父进来了。

    我向神父走去。

    当他知道他是在谁的家里时他似乎很怕受到冷待。

    “大胆进来吧神父”我对他说。

    他在病人的房间里没有待多久他出来的时候对我说：

    “她活着的时候是一个罪人但她将像一个基督徒那样死去。”

    过不多久他又回来了陪他一起来的是一个唱诗班的孩子手里擎着一个耶稣受难十字架在他们前面还走着一个教堂侍役摇着铃表示天主来到了临终者的家里。

    他们三个一起走进了卧室过去在这个房间里听到的都是些奇怪的语言如今这个房间却成了一个圣洁的神坛。

    我跪了下来我不知道这一幕景象给我的印象能保持多久；但是我相信在那以前人世间还没有生过使我留下这么深刻印象的事情。

    神父在临终者的脚上、手上和前额涂抹圣油背诵了一段短短的经文玛格丽特就此准备上天了如果天主看到了她生时的苦难和死时的圣洁她无疑是可以进天堂的。

    从那以后她没有讲过一句话也没有做过一个动作如果我没有听到她的喘气声我有好多次都以为她已经死了。

    二月二十日下午五时

    一切都结束了。

    玛格丽特半夜两点钟光景进入弥留状态。从来也没有一个殉难者受过这样的折磨这可以从她的呻吟声里得到证实。有两三次她从床上笔直地坐起来仿佛想抓住她正在上升到天堂里去的生命。

    也有这么两三次她叫着您的名字随后一切都寂静无声她精疲力竭地又摔倒在床上眼泪默默地从她的眼里流出来她死了。

    于是我向她走去喊着她的名字她没有回音我就合上了她的眼皮吻了吻她的额头。

    可怜的、亲爱的玛格丽特啊我但愿是一个女圣徒好使这个吻把你奉献给天主。

    随后我就按照她生前求我做的那样给她穿戴好我到圣罗克教堂去找了一个神父我为她点了两支蜡烛我在教堂里为她祈祷了一个小时。

    我把她剩下的一点钱施舍给了穷人。

    我是不大懂得宗教的但是我相信善良的天主会承认我的眼泪是真挚的我的祈祷是虔诚的我的施舍是诚心的天主将怜悯她她这么年轻这么美丽就死了只有我一个人来为她合上眼睛为她入殓。

    二月二十二日

    今天举行安葬。玛格丽特的很多女朋友都到教堂里来了有几个还真诚地哭了当送葬的队伍向蒙马特公墓走去的时候只有两个男人跟在后面：g伯爵他是专门从伦敦赶来的；

    还有公爵两个仆人搀扶着他。

    我是在她家里含着眼泪在灯光下把全部详细经过写下来告诉您的。在那点燃着惨淡的灯火旁边放着一份晚餐您想象得到我是一口也吃不下的这是纳尼娜吩咐为我做的因为我已经有二十四个小时没有吃东西了。

    这些惨象是不会长期留在我记忆中的因为我的生命并不是属于我的就像玛格丽特的生命不属于她的一样因此我就在生这些事情的地方把这些事情告诉您生怕时间一长我就不能在您回来的时候把这些惨象确切地讲给您听——

    一鸣扫描雪儿校对