第14节

    一回到家里我像个孩子似的哭了起来。凡是受过哪怕只有一次欺骗的男人就不会不知道我是多么痛苦。

    我一肚子难忍的怒火暗暗痛下决心：必须立即和这种爱情一刀两断。我迫不及待地等待着天明后去预订车票回到我父亲和妹妹那儿去他们两人对我的爱是没有疑问的也决不会是虚情假意。

    但是我又不愿意在玛格丽特还没有弄清楚我离开她的原因之前就走。作为一个男人只有在跟他的情人恩断义绝的时候才会不告而别。

    我反复思考着应该怎样来写这封信。

    我的这位姑娘和所有其他的妓女没有什么两样以前我太抬举她了她把我当小学生看待。为了欺骗我她耍了一个简单的手段来侮辱我这难道还不清楚吗？这时我的自尊心就占了上风。必须离开这个女人还不能让她因为知道了这次破裂使我很痛苦而感到高兴。我眼里噙着恼怒和痛苦的泪水用最端正的字体给她写了下面这封信：

    亲爱的玛格丽特：

    我希望您昨天的不适对健康没有多大影响。昨

    天晚上十一点钟我来打听过您的消息有人回答说您还没有回来。g先生比我幸运因为在我之后不久他就到您那儿去了直到清晨四点钟他还在您那里。

    请原谅我使您度过了一些难受的时刻不过请放心我永远也忘不了您赐给我的那段幸福时刻。

    今天我本应该去打听您的消息但是我要回到我父亲那里去了。

    再见吧亲爱的玛格丽特我希望自己能像一个百万富翁似地爱您但是我力不从心；您希望我能像一个穷光蛋似地爱您我却又不是那么一无所有。那么让我们大家都忘记了吧对您来说是忘却一个几乎是无关紧要的名字对我来说是忘却一个无法实现的美梦。

    我奉还您的钥匙我还未用过它它对您会有用的假如您经常像昨天那样不舒服的话。

    您看到了如果不狠狠地嘲笑她一下我是无法结束这封信的这证明我心里还是多么爱她啊。

    我把这封信反复看了十来遍想到这封信会使玛格丽特感到痛苦我心里稍许平静了一些。我竭力使自己保持住信里装出来的感情。当我的仆人在八点钟走进我的房间时我把信交给他要他马上送去。

    “是不是要等回信？”约瑟夫——我的仆人像所有的仆人一样都叫约瑟夫——问我。

    “如果有人问您要不要回信您就说您什么也不知道但您要等着。”

    我希望她会给我回信。

    我们这些人是多么可怜多么软弱啊！

    在约瑟夫去送信的那段时间内我心情激动到了顶点。一会儿我想起了玛格丽特是怎样委身于我的我自问我究竟有什么权利写这样一封唐突无礼的信给她她可以回答我说不是g先生欺骗了我而是我欺骗了g先生一些情人众多的女人都是这样为自己辩解的；一会儿我又想起了这个姑娘的誓言我要使自己相信我的信写得还是太客气那里面并没有什么严厉的字句足以惩罚一个玩弄我纯洁的爱情的女人。随后我又想还是不给她写信而是在白天到她家里去的好这样我就会因为看到她掉眼泪而感到痛快。

    最后我寻思她将怎样答复我我已经准备接受她即将给我的解释。

    约瑟夫回来了。

    “怎么样？”我问他。

    “先生”他回答我说“夫人在睡觉还没有醒但是只要她拉铃叫人就会有人把信给她如果有回信他们会送来的。”

    她还睡着哪！

    有多少次我几乎要派人去把这封信取回来但是我总是这样想：

    “信可能已经交给她了如果我派人去取信的话就显得我在后悔了。”

    越是接近应该收到她回信的时刻我越是后悔不应该写那封信。

    十点十一点十二点都敲过了。

    十二点的时候我几乎要像什么事也没有生过似的去赴约会了最后我左思右想不知如何来挣脱这个使我窒息的束缚。

    像有些心中有所期待的人一样我也有一种迷信的想法认为只要我出去一会儿回来时就会看到回信。因为人们焦急地等待着的回信总是在收信人不在家的时候送到的。

    我借口吃午饭上街去了。

    我平时习惯在街角的富瓦咖啡馆用午餐今天我却没有去而宁愿穿过昂坦街到王宫大街去吃午饭。每逢我远远看到一个妇人就以为是纳尼娜给我送回信来了。我经过昂坦街却没有碰到一个送信人。我到了王宫大街走进了韦利饭店侍者侍候我吃饭更可以说他把能想到的菜全给我端来了因为我没有吃。

    我的眼睛不由自主地一直盯着墙上的时钟看。

    我回到家里深信马上就会收到玛格丽特的回信。

    看门人什么也没有收到。我还希望信已经交给仆人但是他在我出门后没有看到有谁来过。

    如果玛格丽特给我写回信的话她早就该给我写了。

    于是我对那封信里的措辞感到后悔了我本来应该完全保持缄默这样她可能会感到不安而有所行动；因为她看到我没有去赴上一天讲好的约会就会问我失约的原因只有在这时候我才能把原因告诉她；这样一来她除了为自己辩解以外没有其他的办法。而我所要的也就是她的辩解。我已经觉得不管她提出什么辩解的理由我都会相信的只要能再见到她我什么都愿意。

    我还以为她会亲自登门但是时间一小时一小时地过去她并没有来。

    玛格丽特的确与别的女人不一样因为很少女人在收到像我刚才写的那样一封信以后会毫无反应。

    五点钟我奔向香榭丽舍大街。

    “如果我遇到她的话”我心里想“我要装出一副满不在乎的样子那么她就会相信我已经不再想她了。”

    在王宫大街拐角上我看见她乘着车子经过这次相遇是那么突然我的脸都白了我不知道她是否看出我内心的激动；我是那么慌张只看到了她的车子。

    我不再继续在香榭丽舍大街散步而去浏览剧院的海报：

    我还有一个看到她的机会。

    在王宫剧院有一次场演出玛格丽特是必去无疑的。

    我七点钟到了剧院。

    所有的包厢都坐满了但是玛格丽特没有来。

    于是我离开了王宫剧院凡是她经常去的剧院我一家一家都跑遍了：歌舞剧院、杂耍剧院、喜剧歌剧院。

    到处都找不到她的影踪。

    要么我的信使她过于伤心她连戏都不想看了；要么她怕跟我见面免得作一次解释。

    这些都是我走在大街上时由虚荣心引起的想法。突然我碰到了加斯东他问我从哪儿来。

    “从王宫剧院来。”

    “我从大歌剧院来”他对我说“我还以为您也在那里呢。”

    “为什么？”

    “因为玛格丽特在那儿。”

    “啊！她在那儿吗？”

    “在那儿。”

    “一个人吗？”

    “不是跟一个女朋友在一起。”

    “没有别人吗？”

    “g伯爵到她包厢里待了一会儿但是她跟公爵一块儿走了。我一直以为您也会去的。我旁边有一个位子今天晚上一直空着我还以为这个座位是您订下的呢。”

    “但是为什么玛格丽特到那儿去我也得跟... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读