病后杂谈

，还要她们“转营”这就是每座兵营里都去几天，目的是在使她们为多数男性所凌辱，生出“小龟子”和“淫贱材儿”来！所以，现在成了问题的“守节”在那时，其实是只准“良民”专利的特典。在这样的治下，这样的地狱里，做一首诗就能超生的么？

    我这回从杭世骏的订讹类编〔38〕（续补卷上）里，这才确切的知道了这佳话的欺骗。他说：“考铁长女诗，乃吴人范昌期题老妓卷作也。诗云：‘教坊落籍洗铅华，一片春心对落花。旧曲听来空有恨，故园归去却无家。云鬟半馨临青镜，雨泪频弹湿绛纱。安得江州司马在，尊前重为赋琵琶。’昌期，字鸣凤；诗见张士瀹国朝文纂。同时杜琼用嘉亦有次韵诗，题曰无题，则其非铁氏作明矣。次女诗所谓‘春来雨露深如海，嫁得刘郎胜阮郎’，其论尤为不伦。宗正睦木挈论革除事，谓建文流落西南诸诗，皆好事伪作，则铁女之诗可知。”

    国朝文纂〔39〕我没有见过，铁氏次女的诗，杭世骏也并未寻出根底，但我以为他的话是可信的，——虽然他败坏了口口相传的韵事。况且一则他也是一个认真的考证学者，二则我觉得凡是得到大杀风景的结果的考证，往往比表面说得好听，玩得有趣的东西近真。

    首先将范昌期的诗嫁给铁氏长女，聊以自欺欺人的是谁呢？我也不知道。但“浮光掠影”的一看，倒也罢了，一经杭世骏道破，再去看时，就很明白的知道了确是咏老妓之作，那第一句就不像现任官妓的口吻。不过中国的有一些士大夫，总爱无中生有，移花接木的造出故事来，他们不但歌颂升平，还粉饰黑暗。关于铁氏二女的撒谎，尚其小焉者耳，大至胡元杀掠，满清焚屠之际，也还会有人单单捧出什么烈女绝命，难妇题壁的诗词来，这个艳传，那个步韵，比对于华屋丘墟，生民涂炭之惨的大事情还起劲。到底是刻了一本集，连自己们都附进去，而韵事也就完结了。

    我在写着这些的时候，病是要算已经好了的了，用不着写遗书。但我想在这里趁便拜托我的相识的朋友，将来我死掉之后，即使在中国还有追悼的可能，也千万不要给我开追悼会或者出什么记念册。因为这不过是活人的讲演或挽联的斗法场，为了造语惊人，对仗工稳起见，有些文豪们是简直不恤于胡说八道的。结果至多也不过印成一本书，即使有谁看了，于我死人，于读者活人，都无益处，就是对于作者，其实也并无益处，挽联做得好，也不过挽联做得好而已。

    现在的意见，我以为倘有购买那些纸墨白布的闲钱，还不如选几部明人，清人或今人的野史或笔记来印印，倒是于大家很有益处的。但是要认真，用点工夫，标点不要错。十二月十一日。

    cc

    〔1〕本篇第一节最初发表于一九三五年二月文学月刊第四卷第二号，其他三节都被国民党检查官删去，参看本书附记。〔2〕上海开明书店出版的二十五史（即原来的二十四史加上新元史），共精装九大册；上海书报合作社出版的二十六史（上述的二十五史加上清史稿），共精装二十大册。又上海中华书局印行的四部备要（经、史、子、集四部古籍三三六种）原订二千五百册，也有精装本，合订一百册。

    〔3〕世说新语南朝宋刘义庆撰，共三卷。内容是记述东汉至东晋间一般文士名流的言谈、风貌、轶事等。

    〔4〕阮嗣宗（210—263）名籍，字嗣宗，陈留尉氏（今属河南）人，三国魏诗人，曾为从事中郎。晋书阮籍传载：“籍闻步兵厨营人善酿，有贮酒三百斛，乃求为步兵校尉。”三国志魏书阮籍传注引魏氏春秋：“（籍）闻步兵校尉缺，厨多美酒，营人善酿酒，求为校尉。”世说新语任诞也有类此记载。〔5〕陶渊明（约372—427）一名潜，字元亮，浔阳柴桑（今江西九江）人，晋代诗人。晋书陶潜传载：“陶潜为彭泽令。在县公田悉令种秫谷，曰：‘令吾常醉于酒足矣。’妻子固请种秔，乃使一顷五十亩种秫，五十亩种秔。”按宋书隐逸传及南史隐逸传“一顷五十亩”均作“二顷五十亩”下文提到的“采菊东篱下”“饥来驱我去”等诗句，分别见于陶潜的饮酒、乞食两诗。〔6〕“站在云端里呐喊”这原是林语堂说的话，他在人间世半月刊第十三期（一九三四年十月五日）怎样洗炼白话入文一文中说：“今日既无人能用一二十字说明大众语是何物，又无人能写一二百字模范大众语，给我们见识见识，只管在云端呐喊，宜乎其为大众之谜也”

    〔7〕王夷甫（256—311）名衍，晋代琅琊临沂（今属山东）人。晋书王戎传：“衍疾郭（按即王衍妻郭氏）之贪鄙，故口未尝言钱。郭欲试之，令婢以钱绕床，使不得行。衍晨起见钱，谓婢曰：‘举阿堵物却！’”又说：“衍虽居宰辅之重，不以经国为念，而思自全之计。说东海王越曰：‘中国已乱，当赖方伯，宜得文武兼资以任之。’乃以弟澄为荆州，族弟敦为青州。因谓澄、敦曰：‘荆州有江、汉之固，青州有负海之险，卿二人在外，而吾留此，足以为三窟矣。’识者鄙之。衍以太尉为太傅军司。及越薨，众共推为元帅。俄而举军为石勒所破，勒呼王公，与之相见衍自说少不豫事，欲求自免，因劝勒称尊号。勒怒曰：‘君名盖四海，身居重任，少壮登朝，至于白首，何得言不豫世事邪！破坏天下，正是君罪。’使人夜排墙填杀之。”〔8〕“杭育杭育派”参看本卷第107页注〔33〕。〔9〕“敦伦”意即xìng交。清代袁枚在答杨笠湖书中说：“李刚主自负不欺之学，日记云：昨夜与老妻‘敦伦’一次。至今传为笑谈。”按李塨e（1659—1733）字刚主，清*Ъ摇〔10〕“登徒子”宋玉曾作有登徒子好色赋，后来就称好色的人为登徒子。按宋玉文中所说的登徒子，是楚国的一个大夫，姓登徒。

    〔11〕“s塾缭厩宄亍薄妒浪敌掠铩づ诺鳌吩兀骸昂侣腹o醇椿肝拢*蛮参军，三月三日会，作诗，不能者罚酒三升。隆初以不能受罚，既饮，揽笔便作一句云：‘s塾缭厩宄亍！肝剩骸甋塾缡呛挝铮俊鹪唬骸阄猄塾纭！腹唬骸魇*以作蛮语？’隆曰：‘千里投公，始得蛮府参军，那得不作蛮语也？’”〔12〕蜀碧清代彭遵泗著，共四卷。内容是记述张献忠在四川时的事迹，书前有作者在康熙二十一年（1682）作的自序，说明全书是他根据幼年所闻张献忠遗事及杂采他人的记载而成。〔13〕蜀宾许钦文的笔名。据一九三四年十二月一日鲁迅日记：“晚钦文来，并赠蜀碧一部二本。”

    〔14〕蜀龟鉴清代刘景伯著，共八卷。内容杂录明季遗闻，与蜀碧大致相似。

    〔15〕张献忠（1606—1646）延安柳树涧（今陕西定边东）人，明末农民起义领袖。崇祯三年（1630）起义，转战陕西、河南等地。崇祯十七年（1644）入川，在成都建立大西国。清顺治三年（1646）出川途中，在川北盐亭界为清兵所害。旧史书中常有关于他杀人的夸大记载。

    〔16〕孙可望（？—1660）陕西米脂人，张献忠的养子及部将。张败死后，他率部从四川转往贵州、云南。永历五年（1651）他向南明永历帝求封为秦王，后遣兵送永历帝到贵州安隆所（改名为安龙府），自己则驻在贵阳，定朝仪，设官制；最后投降清朝。〔17〕屈大均（1630—1696）字翁山，广东番禺人，明末文学家，清兵入广州前后曾参加抗清活动，失败后一度削发为僧。著有翁山文外、翁山诗外、广东新语等。安龙逸史，清朝禁毁书籍之一，作者署名沧洲渔隐（据禁书总目，又一本署名溪上樵隐），被列入“军机处奉准全毁书”中。一九一六年吴兴刘氏嘉业堂刻本安龙逸史，分上下二卷，题屈大均撰；但内容与残明纪事（不署作者，也是军机处奉准全毁书之一）相同，字句小异。〔18〕景清真宁（今甘肃正宁）人，建文帝（朱允吧）时官御史大夫。据明史景清传载，成祖（朱棣）登位，他佯为归顺，后以谋刺成祖，磔死。他被剥皮事，见谷应泰明史纪事本末壬午殉难：“八月望日早朝，清绯衣入。朝毕，出御门，清奋跃而前，将犯驾。文皇急命左右收之，得所佩剑。清知志不得遂，乃起植立嫚骂。抉其齿，且抉且骂，含血直*e御袍。乃命剥其皮，草椟之，械系长安门。”

    〔19〕“是以君子远庖厨也”语见孟子梁惠王。〔20〕看书的好姿势论语第二十八期（一九三三年十一月一日）载有黄嘉音作的一组画，题为介绍几个读论语的好姿势，共六图，其中之一为“游蛟伏地式”画的是一人伏在地上看书。作者在这里顺笔给以讽刺。

    〔21〕袁中郎（1568—1610）名宏道，字中郎，湖广公安（今属湖北）人，明代文学家。他与兄宗道，弟中道，反对文学上的拟古主义，主张“独抒性灵，不拘格套”世称“公安派”当时林语堂、周作人等提倡“公安派”文章，借明人小品以宣扬所谓“闲适”、“性灵”广庄是袁中郎仿庄子文体谈道家思想的作品，并七篇，后收入袁中郎全集。

    〔22〕谭嗣同（1865—1898）字复生，湖南浏阳人，清末维新运动的重要人物，戊戌政变中牺牲的“六君子”之一。“闭门投辖思张俭”原作“望门投止思张俭”是他被害前所作七绝狱中题壁的第一句。张俭，后汉山阳高平（今山东邹县）人，灵帝时官东部督邮。后汉书党锢列传载：他的仇家“上书告俭与同郡二十四人为党，于是刊章讨捕。俭得亡命，困迫遁走，望门投止，莫不重其名行，破家相容。”（“闭门投辖”是汉代陈遵好客的故事，见汉书游侠列传。）

    〔23〕秋瑾（1879？—1907）字璇卿，号竞雄，别署鉴湖女侠，浙江绍兴人，反清革命团体光复会主要人物之一。一九七年七月，她因筹划起义事泄，被清政府逮捕，十五日（夏历六月初六）被害于绍兴城内轩亭口。陈去病在鉴湖女侠秋瑾传中叙述秋瑾受审时的情形说：“有见之者，谓初终无所供，惟于刑庭书‘秋雨秋风愁杀人’句而已。”

    〔24〕吴兴刘氏嘉业堂我国著名的私人藏书楼，在浙江吴兴南浔镇，藏书达六十万卷，并自行雕版印书，刻有嘉业堂丛书、求恕斋丛书等。创办人刘承干（1882—1963），字贞一，号翰怡，浙江吴兴人。

    〔25〕蔡显（约1697—1767）字笠夫，江苏华亭（今上海松江）人。清代文字狱档第二辑收有“蔡显闲渔闲闲录案”此案发生于乾隆三十二年（1767），据当时的奏折称：蔡显系雍正时举人，年七十一岁，自号闲渔；所著闲闲录一书，语含诽谤，意多悖逆。后来的结果是蔡显被“斩决”他的儿子“斩监候秋后处决”门人等分别“杖流”及“发伊犁等处充当苦差”闲渔闲闲录，九卷，是一部杂录朝典、时事、诗句的杂记，刘氏嘉业堂刻本于一九一五年印行。〔26〕缺着末笔从唐代开始的一种避讳方法，即在书写或镌刻本朝皇帝或尊长的名字时省略最末一笔。刘承干对“儀”字缺末笔，是避清废帝溥仪的讳。

    〔27〕风终幽，雅终召癋诗经计分“国风”、“小雅”、“大雅”、“颂”四类。豳列于“国风”的最后，共七篇。据诗序称：这些都是关于周公“遭变故”、“救乱”、“东征”的诗。召癋是“大雅”的最后一篇，据诗序称：“召癋，凡伯（周大夫）刺幽王大坏也。”

    〔28〕体元表正“体元”见春秋隐公元年：“元年，春，王正月。”晋代杜预注：“凡人君即位，欲其体元以居正，故不言一年一月也。”据唐代孔颖达疏：“元正实是始长之义，但因名以广之。元者：气之本也，善之长也；人君执大本，长庶物，欲其与元同体，故年称元年。”“表正”见书经仲虺之诰：“表正万邦。”汉代孔安国注：“仪表天下，法正万国。”

    〔29〕关于张献忠之死，史书上的说法不一。据明史张献忠传载：清顺治三年（1646）清肃亲王豪格进兵四川“献忠尽焚成都宫殿庐舍，夷其城，率众出川北，会我大清兵至汉中，至盐亭界，大雾。献忠晓行，猝遇我兵于凤凰坡，中矢坠马，蒲伏积薪下。于是我兵擒献忠出，斩之。”但明史纪事本末张献忠之乱说他是“以病死于蜀中”

    〔30〕“春秋笔法”春秋是春秋时期鲁国的编年史，相传为孔丘所修。过去的经学家认为它每用一字，都隐含“褒”“贬”的“微言大义”称为“春秋笔法”

    〔31〕“万物皆备于我矣”孟轲的话。语见孟子尽心。〔32〕东坡苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，眉山（今属四川）人，宋代文学家。神宗初年曾因反对王安石新法，被贬黄州。他要客谈鬼的事，见宋代叶梦得石林避暑录话卷一：“子瞻在黄州及岭表，每旦起，不招客相与语，则必出而访客。所与游者亦不尽择，各随其人高下，谈谐放荡，不复为畛畦。有不能谈者，则强之使说鬼，或辞无有，则曰‘姑妄言之’，于是闻者无不绝倒，皆尽欢而去。”

    〔33〕铁铉（1366—1402）字鼎石，河南邓州（今邓县）人。明建文帝时任山东参政，燕王朱棣（即后来的永乐帝）起兵夺位，他在济南屡破燕王兵，升兵部尚书。燕王登位后被处死。据谷应泰明史纪事本末壬午殉难载：“铁铉被执至京陛见，背立庭中，正言不屈，令一顾不可得。割其耳鼻，竟不肯顾遂寸磔之，至死，犹喃喃骂不绝。文皇（永乐）乃令舁大镬至，纳油数斛，熬之，投铉尸，顷刻成煤炭。”

    〔34〕关于铁铉两个女儿入教坊的事，据明代王鏊的震泽纪闻载：“铉有二女，入教坊数月，终不受辱。有铉同官至，二女为诗以献。文皇曰：‘彼终不屈乎？’乃赦出之，皆适士人。”教坊，唐代开始设立的掌管教练女乐的机构。后来封建统治者常把罪犯的妻女罚入教坊，实际上是一种官妓。

    〔35〕“曲终奏雅”语见汉书司马相如传：“扬雄以为靡丽之赋劝百而讽一，犹骋郑卫之声，曲终而奏雅，不已戏乎？”〔36〕永乐的上谕参看本书病后杂谈之余第一节。〔37〕张献忠祭梓潼神文见于蜀碧卷三和蜀龟鉴卷三，原文如下：“咱老子姓张，你也姓张，为甚吓咱老子？咱与你联了宗罢。尚享。”（两书中个别字稍有不同）梓潼神，据明史礼志四，梓潼帝君姓张名亚子，晋时人。

    〔38〕杭世骏（1696—1773）字大宗，浙江仁和（今余杭）人，清代考据家。乾隆时官御史。著有订讹类编、道古堂诗文集等。订讹类编，六卷，又续补二卷，是一部考订古籍真伪异同的书。下面的引文是杭世骏照录钱谦益列朝诗集闰集卷四中的话。据列朝诗集：“其论”作“其语”“好事”作“好事者”〔39〕国朝文纂明代诗文的汇编。据明史艺文志“集类”三“总集类”载：“王栋国朝文纂四十卷”又“张士瀹明文纂五十卷”