第五章

    时间一月一月地流逝，转眼已经过了大半年。这半年大概是我人生中最幸福的时刻，家里的生活变得越来越好，以前发愁的医药费问题也被妈妈一点点解决，欠的外债也全部都还清了。妈妈每次回来都给我带好多东西，不过最开心的事情还是能看到妈妈。妈妈也变得越来越漂亮了，皮肤一次比一次好，上次凑近的时候几乎都能看见皮肤下淡青色的血管了，而且光滑的就好像一席缎子，只有微不可见的细小绒毛。上次去医院的时候尚阿姨还跟妈妈打听妈妈公司的这种护肤品什么时候上市呢。

    不过随着初四课业的加重，我的生活又被复习挤占了大量的时间。因为担心电话费贵，我几乎很少给妈妈打电话，只有妈妈会抽时间给我打电话监督我的学习情况。而妈妈的试药工作也进入了新的阶段，妈妈终日忙碌，回家的次数也少了许多。不过赶在中考结束，妈妈特意请了一天假，说会带我去市里玩一天，我早早收拾好行李，在学校的门口等妈妈。

    不多会，远处驶来一辆黑色的小轿车。车缓缓地停在我身边，摇下车窗，露出一张美丽的脸庞。

    “妈妈？”

    “是我呀，傻儿子。还不快上车？”车上美女欲嗔还笑的样子勾起了模糊的童年记忆，妈妈就像回到了她最美丽的年纪一样。弯弯的眉毛，长长的睫毛，还有鲜艳欲滴的嘴唇。虽然是指略施粉黛，看起来确是光彩照人。

    我赶紧跑到车的另一边，拉开车门坐了进去。

    “系上安全带。”

    “嗯，好的。妈，这辆车？”

    “奥，车是我管公司借的，专门带你享受一下。妈妈的车技可是很棒的哦。”

    我坐在副驾驶上，用余光小心地打量着妈妈。还是熟悉的一步裙，还是熟悉的女式衬衫，但是却和之前的衣服不可同日而语。衬衫的侧臂和袖口都做了精致的蕾丝镂空，裙子也几乎完美地包里住妈妈的下身曲线，就算坐在驾驶座上也几乎看不到褶皱。最重要的是妈妈的腿上包里了一双银灰色的打底裤，顺着优美的腿型一直延伸到驾驶座下方的黑洞中。我轻轻吞咽了一口口水，不知怎么突然觉得有点热。我把外套脱下来，扔在了车的后座上，正襟危坐不敢再瞟向妈妈。我注意到车子的后视镜上挂着一个份色的小公仔，随着车辆的行驶左右摇晃，我索性盯着公仔转移注意力，用简单的词语回答妈妈的关心，路上显得古怪而沉默。

    妈妈带着我在市里买了新衣服，吃了饭馆，还去游乐场一起做了过山车。城市的繁华一边吸引着我这个小镇少年，一边又隐隐刺痛了我心里的某些东西。街上还有许多人偷偷瞄妈妈，每当这个时候我就恶狠狠地盯回去，看到我这个样子，妈妈开心地牵起了我的手。手掌冰凉触感的唤醒了母子间的亲昵，我婆娑着妈妈的中指，只是那里并不再有我熟悉的粗糙感。我突然想起妈妈以前捏着粉笔在黑板上写字的样子，心又不由地沉了下去。

    晚上，妈妈带我她的新住所。打开门，屋子里简约明亮的装修风格又一次震惊到了我，妈妈轻轻托着我的后背，说道：“傻儿子，快进去吧。看看妈妈新买的屋子怎么样？”我像进了大观园的刘姥姥，在屋子里坐立不安。

    妈妈看出了我的局促，说道：“儿子，你搬来给妈妈一起住好不好？反正你也中考完了，我们在市里找个好高中。正好把你爸爸也接到市里的医院来，说不定这边医生会有新的方法。”妈妈和我并排坐在沙发上，强硬地把我的手拉带她的大腿上，一步裙和妈妈手掌的细腻触感从四面八方包围着我的手掌，就好像手插进了牛奶中一样。

    我想了好久，沉默在明亮的客厅中尴尬地蔓延。我的眼前划过了尚阿姨，王叔叔，划过了那些熟稔的同学的脸庞，划过了我家门前的那条能在石板缝里捉到蛐蛐的小路，和那条小路尽头熟悉的有着昏黄色窗户的逼仄小屋。

    第二天，我自己一个人搭公车回了小镇，我能理解妈妈的孤独和努力，但是我的心中迟迟有一道坎难以跨越。我仿佛听到了妈妈的心碎裂的声音，可是我连一句对不起都难以开口。