林知书看了一眼梁嘉聿,一旁服务员又要来上菜,梁嘉聿摆手让他们先停一停。
他在认真听她说话,林知书有了说下去的底气。
“又或者说,我这个人好像天性就不那么……重情?”林知书自己也皱眉,“但是,我想说的是,我爸爸去世后一周,我心里对自己的担忧大过了对他的悲伤。”
林知书汇报完毕,垂眸看着自己面前的桌沿。
“是有点不恰当。”梁嘉聿说。
林知书的心脏掉到地底上。
“如果是我,我会在第一个晚上就担心我自己。”
林知书不可思议地抬起头。
梁嘉聿身子靠进椅背,目光平静地看着林知书。
“自保本就是人类的天性,法律允许的范围内,把自己放在第一位是天经地义。确定好自己后顾无忧,可以适当允许自己悲伤一会。我不知道这种事也给你带来这么大困扰。”
林知书想,梁嘉聿在见她第一眼时,就给她下了定义。
可她何尝不是在第一眼时也给他下了定义呢?
他不是父亲那样的人,他是会说“有意思”的梁嘉聿,他是会给她一百万的梁嘉聿,他是她会想要靠近的梁嘉聿。
“亲人去世,悲伤一周是合适的长度吗?”林知书又问。
梁嘉聿很淡地笑了一声:“因人而异,我不觉得这有一个标准的答案。但是,小书,我想提醒你,没有人在审判你的悲伤和你对你父亲的感情。”
他话语像是上好的厨师刀,沿着林知书的胸口下手,三两下找到她慌张的心脏。
和这样聪明的人说话,林知书觉得很轻松。
“我爸爸葬礼之后,我会变成原来的林知书。”
“原来的林知书是什么样的林知书?”他明知故问。
林知书望住他,脸上已不再凝重。
“有意思的林知书。”
梁嘉聿笑起来,“拭目以待。”
-
周日的葬礼,人来的并不多。
之前亲戚朋友闹一闹,谁也不愿再来。
也好。
林知书懒得摆表面功夫。
葬礼的事情都是梁嘉聿一手操办的,场地高档、服务周到。他给林暮送了一束花。
结束的时候,天上飘起了密密的雨丝,林知书没有打伞,任由微凉的雨丝落在她的脸庞上。
她记不太起关于母亲的事情了,但是她记得很多和林暮的记忆。
家里生意忙,他们平常并不总能见到。
林知书机灵、外向,亲情上的单薄并没有给她带来太多的悲伤底色。她轻而易举考年级前五,数学时常拿满分。
样貌继承她妈妈,漂亮得叫人挪不开眼。
林暮对她很是放心,也就很愿意放手。逢年过节赶得上一起吃个饭,平常,实在是很难见到。
林知书试图再想出一些具体的情节,但好像,也就是这些笼统的、漂浮的关于林暮的记忆了。
梁嘉聿给她撑了一把伞。
“走了。”他说。
“好。”
回程是司机开车,梁嘉聿是真做了在南市常住的打算,房子、chole,还有司机,通通带了过来。但梁嘉聿也有提到,他会时常在国内飞,因为酒店分布在全国各地。
汽车一路向前开,雨势越来越大。
玻璃窗上慢慢看不清外面的天色,林知书从窗户里看到模糊的自己。
梁嘉聿打完工作电话,林知书转过头来。
“今年的感谢信。”她说。
梁嘉聿低头,看见她递过来一个文件夹。
文件夹打开,先是三封林知书昨天说过的别人寄来的信件。
梁嘉聿翻到最后,是一封来自林知书的信。
他甚至不愿做样子,先看看别人的信件。
手指沿着雪白信封的一边,将林知书的贺卡拆了出来。
上面第一行写: